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Ces  poèmes  sont  choisis  par  l'autour  parmi  ceux  qu'il  com- 
posa dans  sa  vie  errante  et  militaiie.  (le  sont  les  seuls  (ju'ii 
juge  (iigiies  d'èlre  conservés. 

Plusieurs  nouveaux  poomes  en  romplaront  d'autres  i\\i'\\ 
retranche  de  l'élite  de  ses  créations. 

L'avenir  accepte  rarement  tout  ce  que  lui  l^gue  un  poète. 

Il  est  bon  de  chercher  à  deviner  son  goût  et  de  lui  épargner, 

autant  (lu'on  peut  le  faire,  son  travail  d'épurations  rigides.  Si 

cela  est  praticable,  c'est,  comme  ici,lors(ïue  doivent  paraître 

des  u'U\res  compirles  sous  les  veux  de  leur  auteur  et  lorstiu'il 

sait  se  connaître  lui-m(^me  et  se  juger  scvèremenl. 

Le  seul  mérite  qu'on  n'ait  jamais  disputé  h  ces  composi- 
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tiuiis,  c'est  (l'.ivoii  drvancé  (m  l-Yaiico  toutes  colles  de  ce 
^('iirc,  «hiiis  lesriucllcs  une  pensée  philosopliifiue  est  mise  en 
scène  sous  uiic  f(jnne  l'ipiriuc  <in  I)rainati(iue. 

Ces  poi'nies  portent  chacun  Icnir  date.  Cette  date  j)eutêtic 
à  la  fois  un  lilrc  jMtiir  loiis  cl  une  excasc  pour  [)lusieurs;  car, 
dans  celle  roule  d  iiniovaliuns,  l'aulcui  se  mil  en  maiciie  ijien 
jeune,  mais  le  premier. 

Aoùl 1837. 


LIVRE   MYSTIULE 


Ix*  soleil  plongeait  sur  la  cime  des  lentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  llainmes  éclatantes. 
Os  lar^'os  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsciu'en  un  lit  de  sablo  il  se  couche  aux  déserts. 
La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 
Du  stérile  Nébo  gravissant  la  niontagne. 
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0  moïse 

Moisr,  lioniriH'  (U'  \H('\\.  s'.iirrtc,  ot,  sans  orgueil, 

Sur  In  vnsU;  liori/on  promr'no  un  long  coup  rlVril. 

il  voil  d'abord  l'li:is;^a,  quo  dos  figuiers  entourout  ; 

Puis,  au  delà  dos  monts  que  ses  regards  parcourent, 

S'étend  tout  Galaad,  P!phraïm,  Mnnassë, 

Dont  îo  pays  fortilo  à  sa  droite  est  placé; 

Vers  le  Midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 

Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale; 

Plus  loin,  dans  un  villon  que  le  soir  a  pâli, 

Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 

Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes 

Jéricho  s'aperçoit,  c'est  la  ville  des  palmes; 

Et,  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Pliogor 

Le  lentisquc  touffu  s'étend  jusqu'à  Ségor. 

II  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise, 

Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 

11  voit;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main. 

Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 


M  I  »  1  s  K 

oi ,  (les  (liamps  (lo  Moal)  couvrant  la  vaste  oncciiiio, 

Pressés  au  largo  pied  de  la  montagne  sainto, 

Les  enfants  d'Israël  s'agitaient  au  Naliun 

Comme  les  blés  épais  (ju'agile  ratjuilon. 

hès  l'heure  oà  la  rosée  humecte  l'or  des  sables 

Kt  balance  sa  porUî  au  sommet  des  érables, 

Prophète  centenaire,  environné  d'honneur, 

Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 

On  Ir  suivait  des  s  eux  aux  llammes  do  sa  t(^to, 

Kt,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faite, 

Lorsijuo  son  front  percja  le  nua^e  du  Dieu 

Qui  couronnait  d'éclairs  la  cime  du  haut  liou, 

1/encens  brûla  partout  sur  les  autels  de  pierre. 

Kt  six  cent  inillo  Hébreux,  courbés  dans  la  poussière, 

A  l'ombif  <iii  |)arfum  par  le  soleil  doré, 

Chantèrent  dune  voix  lo  canli(iue  sacré; 

Kt  les  fils  d(»  I.évi,  s  élevant  sur  la  foule, 

Tels  qu'un  lx)is  de  cyprès  sur  lo  sable  qui  roule, 

Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

hirigeaienl  vers  le  ciel  l'hymne  du  Roi  des  Rois. 


8*  MOISK 

l'I,  (Ichoiil  (l«'\<iiil  hicii,  .M(jis('  .'«y.'uit  pris  place, 
D.iiis  le  iiuaf^o  obscur  lui  j)<'iil.iil  face  à  facf'. 


Il  disait  au  Soignoui- :  «  Nf»  fmirai-je  pas? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire? 
Laissez-moi  m' endormir  du  sommeil  de  la  terre. 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu? 
J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise. 
De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein; 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 


MOISK 

l'ouniiioi  \uiis  fallu»-il  l:iiir  nus  <*s|)(^r;mces. 
No  pas  me  laisser  lioiumo  avec  mes  iKiiorauces, 
l'ins<[U('  (lu  mont  llorcb  ]us<|ut'H  an  mont  Nôbo 
.le  n'ai  pas  pu  trouvrr  le  lion  «h-  ninn  lomiu-au? 
Ilolas!  NOUS  m'avo/.  fait  sai^e  parmi  los  siï;;os! 
.Mon  doigt  «In  prnpir  orrant  a  piidô  los  passages. 
J'ai  fait  plrn\oii'  le  Im  sur  la  lôlo  lios  rois; 
L'avonir  à  gonoux  adorera  mes  lois; 
h»-^  fuiiiht'N  (î«'s  linmains  j'niiMr  la  plus  anti(iue, 
l.a  moil  trouuî  à  ma  voi\  un»-  \oi\  prophéliiiuo, 
Iv  suis  trt^s-grand,  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
Ma  main  lait  ot  défait  les  générations. — 
Hélas!  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m't'ndormir  du  .sommeil  de  la  terre! 


Il«'las!  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 
Kt  V()Ms  m'avez  prêté  la  force  de  vas  yeux. 


10  MMISK 

.If  (•(iiiiiii.iikIc  .1  l;i  iiiiil  (le  dccliirrr  ses  voile»; 
M.i  hdiiclic  |)ai'  leur  nom  a  (•(.iiipU'  les  ('^toiles, 
l'.l,  (l('s  (lu'aii  (iriiianicnl  iiioii  ^osto  l'api^'la, 
Cliacniic  s'csl  liâU'C  en  disant  :  Me  \u'\\l\. 
.riinpHsc  mes  deux  mains  sur  le  (Vont  dfs  nnagos 
l'our  laiii'  dans  leurs  lianes  la  source  dos  orages; 
.l'en^^loulis  les  cités  sous  les  sables  mouvants; 
Je  ieii\erse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents; 
.Mon  pied  iniali^^able  est  plus  fort  rjuc  l'espace; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe, 
El  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 
Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois, 
J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 
La  terre  alors  chancelle  el  le  soleil  hésite, 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux. — 
Et  cependant.  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux; 
Vous  m'avez  fait  vieilUr  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m' endormir  du  sommeil  de  la  terre. 


MOISK 


M 


Sitôt  (\y\o  votre  souille  a  rempli  le  berger, 

Les  hommes  se  sont  dit  :  11  nous  est  êlrnnper; 

Va  leurs  \eu\  se  baissaient  devant  mes  \eux  de  flamme, 

(!ar  ils  \enaient,  hélas!  d'y  voir  plus  (jue  mou  Ame. 

J'ai  NU  l'aujour  s'f'leiiKlrc  et  ramiliê  tarir, 

Les  \i«M7;es  se  voilaient  et  eraignaient  de  mourir. 

.M>nveloj)pant  alors  de  la  colonne  noire, 

J'ai  niarehé  devant  tdus,  triste  et  seul  dni  s  nin  ulnire, 

Kt  j'ai  dit  dans  niuu  euiw  :  «jur  vouiou'  a  prcseul .' 

Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 

Ma  main  laisse  relïn»i  sur  la  main  «{u'elle  loiulie, 

L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche; 

Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  (|u'ils  tremblent  t«>us, 

Ft,  (juand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 

()  Seigneur!  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire, 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  d(^  !a  terre.  » 


12 


M  ni. s  F. 


Oi',  le  |i('ii|)l('  .■itlciid.iit,  f't,  rrnif^iiaiit  s')ii  foiirronx  , 
Tiiail  sans  ro^'anh'i'  le  mont  du  Difii  jaloux; 
(lar  s'il  levait  les  ^,C'(i\,  les  llaiics  noirs  du  nua^^o 
Houlaiciil  et  icdoiiblaiciil  les  foiidrfs  do  l'oraf^e, 
Kl  le  feu  des  (^clairs,  avouf^'lant  los  regards, 
Kncliaînait  tous  les  Ironts  courljos  de  toutes  parts. 
Bientôt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moïse.  — 
Il  fut  pleuré.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 
Josué  s'avançait  pensif,  et  pâlissant, 
(lar  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Fuissant. 


itcril  en  1822 


KLOA 


LA    S(i:i   I{    1)|- 


an(;ks 


M  ^  s  T  m  K 


d'est  le  st'r|Miii,  .ui-«||(.',  ji-  lai  écoul«^. 
Cl  il  in'u  lroin|M'('. 

GE.NèSE. 


CHANT    l'HKMlEH 


NAISSANCE 


Il  i\iu\ui[  sur  la  lune  un  Angf,  dans  lu  temps 
(  )ù  le  Médiateur  sauvait  ses  habitants. 
Avec  sa  suite  obscure  et  cuinnie  lui  bannie, 
Jésus  avait  ([uitté  les  murs  de  Hêthanie; 
A  travers  la  campagne  il  fu\ail  d'un  pas  lent, 
(^HieNjuerois  s'arrêtait,  priant  et  consolant. 
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u  i';i,o\ 

Assis  au  l)()r(l  d'iiii  cliaiiii)  le  pn-iiail  puur  swiiijolo, 

Du  (lu  Saïuarilaiu  disiil  la  paralj(jk', 

La  l)i-('l)is  {'"^iw'i'c,  ou  1(3  mauvais  paslour. 

On  le  sépulcre  lilaiic  j)ai-('il  à  Tiruposlour; 

Va  (1l!  I;i  p()ursui\aiil  sa  paisible  cunquèlc, 

1)0  la  CliauanécniKi  écoulait  la  requête, 

A  la  fille  sans  guide  enseignait  ses  clieniins, 

Puis  aux  petits  enfants  il  imposait  les  mains. 

L'aveugle-né  voyait,  sans  pouvoir  le  comprendre, 

Le  lépreux  et  le  sourd  se  toucher  et  s'entendre, 

Et  tous  lui  consacrant  des  larmes  pour  adieu, 

Ils  quittaient  le  désert  où  l'on  exilait  Dieu. 

Fils  do  r homme  et  sujet  aux  maux  de  la  naissance, 

11  les  commençait  tous  par  le  plus  grand,  l'absence, 

Abandonnant  sa  ville  et  subissant  l'Édit, 

Pour  accomplir  en  tout  ce  qu'on  avait  prédit. 


«Il  \  N   1       I 


ITi 


Or,  immhI.imI  ces  tomps-l;»,  srs  amis  imi  Judée 
Voyaient  venir  leur  lin  cpiil  avait  letardée; 
La/are,  ({u'il  aimait  et  no  visitait  plus, 
\int  à  riKHirir.  ses  jours  étant  tous  révolus. 
M.iis  lamilic  de  i)ieu  n  est-elle  pas  la  vie' 
Il  partit  dans  la  nuit;  s;i  marche  était  suivie 
Par  les  deux  jeunes  sa'Urs  du  malade  i-xpiré, 
(liiez  (|ui  dans  ses  périls  il  s'était  retiré. 
C('*tai«Mii  Mnrilie  el  Marie;  or.  Mari»»  était  celle 
(Jui  \fisa  it'>  {..irliims  et  lit  blâmer  son  Z(Ve. 
Tous  s'allligraient  ;  Jésus  disait  en  vain  :  Il  dort. 
I!t  lui-même  en  V't\;mt  If  liiicctil  cl  le  nii.rl. 
Il  j)leura. —  Larnu;  samlc  .i  lamiiie  ilonnee, 
oh!  Nous  ne  lûtes  point  aux  vents  abandonnée! 
Des  Séraphins  penchés  l'urne  de  diamant. 
Invisible  aux  mortels,  vous  re(;ut  mollement, 
Kt  comme  une  mervci'le,  au  Ciel  même  étonnante. 
Aux  pieds  de  rKternel  \».iis  ^u,v[,[  uiNuiiiuinlt'. 
De  l'œil  toujours  ouvert  un  n';^ard  complaisant 
Émut  et  lit  brilliM'  l'iiielTaMe  présent: 
Kt  l'Kspril-Sainl  sur  elle  épanchant  >a  puissimco 
Donna  l'ihnc  et  In  vie  à  la  divine  essence; 
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(loillliK;  rriict'lis  (jili  l)li'il('  .'iii\  r.'iNoiis  du  soloil 
S(î  cliaiif^'c  «'Il  un  feu  j)Ui',  ('clnlaul  ('l  v(*riii(*il, 
On  vil  alors  du  sein  rlf  riirno  ôhlrAiissaiile 
S'élever  une  forme  et  l)lanche  et  grandissante, 
l'nc  voix  s'entendit  (jui  disait  :  Kloaî 
Et  l'Ange  apparaissant  répondit  :  Me  voilt*. 


Toute  parée,  aux  yeux  du  Ciel  qui  la  contemple. 

Elle  marche  vers  Dieu  comme  une  épouse  au  Temple; 

Son  beau  front  est  serein  et  pur  comme  un  beau  lis, 

Et  d'un  voile  d'azur  il  soulève  les  plis; 

Ses  cheveux  partagés,  comme  des  gerbes  blondes. 

Dans  les  vapeurs  de  l'air  perdent  leui's  molles  ondes. 

Comme  on  voit  la  comète  errante  dans  les  cieux 

Fondre  au  sein  de  la  nuit  ses  rayons  gracieux  ; 

Une  rose  aux  lueurs  de  l'aube  matinale 

N'a  pas  de  son  teint  frais  la  rougeiu'  virginale; 


CHANT  I 

Kt  la  luiR',  (Ifs  buis  éclairant  l'ipaisseur» 

D'un  de  ses  doux  regards  n'atteint  pas  la  douceur. 

Ses  ailes  sont  d'argent;  sous  une  pâle  robe, 

Son  jtit'd  hhiiic  tour  à  tour  se  montre  et  se  dérobe, 

Kt  son  sein  agité,  mais  a  peine  aperiju, 

Soulève  les  contours  du  céleste  tissu. 

(l'est  une  femme  aussi,  c'est  une  Ange  cliarmaiiic  ; 

Car  ce  peuple  d'Ksprits,  cette  famille  aimante, 

Oui,  pour  nous,  près  de  nous,  |)ri«'  et  veille  toujours, 

l'iiit  sa  pure  essence  en  de  samles  amours  : 

L'Archange  Raphaël,  lorsqu'il  vint  sur  la  Terre, 

Sous  le  berceau  d'Kdeu  conta  ce  doux  mystère. 

Mais  nulle  de  ces  sauirs  que  Dieu  créa  pour  eux 

N'appt)rla  plus  de  joie  auciel  des  Bienheureux. 
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Les  r.htTubins  brillants  (ju'enveloppent  six  ailes, 
Les  tendres  Séraphins,  Dieux  des  amours  fidèles, 
Les  Trônes,  h^s  \erlus,  les  Princes,  les  Ardeurs, 
Les  Dominations,  les  (jardiens,  les  Splendeurs, 


Kt  les  lirvcs  pieux,  cl  l(;s  sainlos  Loiiaiif^os, 
Kt  tous  les  Angos  purs,  ot  tous  les  grands  Archanges, 
Kt  loul  ce  (jiu;  le  (licl  nuiffîmie  d'iiahilants, 
Tons,  (lo  leurs  ailes  d'or  voilés  on  nif^nio  temps, 
Abaissèrent  leurs  fronts  jusqu'à  ses  pieds  de  neige, 
Et  les  Vierges  ses  sœurs  s'unissant  en  cortège, 
Comme  autour  do  la  Lune  on  voit  les  feux  du  soir, 
Se  tenant  par  la  main,  coururent  pour  la  voir. 
Des  harpes  d'or  pendaient  à  leur  chaste  ceinture  ; 
Et  des  fleurs  qu'au  Ciel  seul  fit  germer  la  nature, 
Des  lleiu's  qu'on  ne  voit  pas  dans  l'Été  des  humains, 
Comme  une  large  pluie  abondaient  sous  leurs  mains. 


«  Heureux,  chantaient  alors  des  voix  incomparables, 
»  Heureux  le  monde  offert  à  ses  pas  secom*ables  ! 
»  Quand  elle  aura  passé  parmi  les  malheureux, 
»  L'esprit  consolatenr  se  répandra  sur  eux. 


CIIW'I     I  l'» 

»  (Mm'I  ^li»l)('  .iIIcikI  SOS  pas?  Oiiel  siècle  la  tlciuaiulc? 
n  Naltr.i-l-il  d'aiilres  cieiix  afin  qu'elle  y  comiuaiulcï  « 


I  II  i>)iii'...    (loiiiinent  oser  noiiiiiirr  du  ii  un  de  joiir 
i.c  t|iii  II  ;i  pas  de  fuite  et  n'a  pas  de  retour.' 

Des  langages  humains  défiant  l'indigence, 

L'Klemité  se  voile  à  notre  intelligence, 

Ht  pour  nous  faire  entendre  un  de  ces  courts  instants, 

II  faut  cluTcher  pour  eux  un  nom  parmi  les  Temps. 
In  jour  les  habitants  de  limmortel  "mpire. 
Imprudents  une  fois,  s'unissaient  pour  l'instruire. 

«  KIoa,  «lisnient-ils,  oh!  veille/,  bien  sur  vous  : 
t)  l  II  \ii;;<'  pcni  tt)iiil)t'r,  le  plus  beau  de  nuu>  tous 
>  .N'est  plus  ici  :  pourtant  dans  s;i  vertu  première 
b  On  le  nommait  rrlni  qui  pnrtr  la  hi)nin\-  : 
»  Car  il  portait  l'amour  cl  la  vie  en  tous  iicu.\, 
»  Aux  astres  il  portait  tous  les  ordres  de  Dieu  ; 
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L.'i  ToiTO  consacrait  sa  l)r'niitc  sans  égalo, 
Appelant  Lucifer  l'ôtoilo  matinale, 
Diamant  radieux,  (juc  sur  son  front  scrmeil, 
Parmi  ses  cheveux  d'or  a  posé  le  Soleil. 
Mais  on  dit  (\nl\  présent  il  est  sans  diadème, 
Ou'il  ^émil,  qu'il  est  seul,  (juc  personne  ne  l'aime, 
Que  la  noirceur  d'un  crime  appesantit  ses  yeux. 
Qu'il  ne  sait  plus  parler  le  langage  des  Cieux  ; 
La  mort  est  dans  les  mots  que  prononce  sa  bouche  ; 
Il  brûle  ce  qu'il  voit,  il  flétrit  ce  qu'il  touche  ; 
11  ne  peut  plus  sentir  le  mal  ni  les  bienfaits  ; 
11  est  même  sans  joie  aux  malheurs  qu'il  a  faits. 
Le  Ciel  qu'il  habita  se  trouble  à  sa  mémoire. 
Nul  Ange  n'osera  vous  conter  son  histoire, 
»  Aucun  Saint  n'oserait  dire  une  fois  son  nom.  » 
Et  l'on  crut  qu'lKoa  le  maudirait  ;  mais  non, 
L'effroi  n'altéra  point  son  paisible  visage. 
Et  ce  fut  pour  le  Ciel  un  alarmant  présage. 
Son  premier  mouvement  ne  fut  pas  de  frémir, 
Mais  plutôt  d'approcher  comme  pour  secourir  ; 
La  tristesse  apparut  sur  sa  lèvre  glacée 
Aussitôt  qu'un  mallieur  s'offrit  à  sa  pensée  ; 


CHANT   I  }1 

KUe  apprit  à  nHor,  ci  smi  finiit  innoccni 

De  ce  troublo  incitniui  iiiu^jjl  va  s abaisSiUit  ; 

l  no  laniic  brillait  aiiprt's  de  sii  paiipirro. 

Ik'iuvux  cm\  dont  If  C(Lur  verse  ainsi  la  première! 


I  11  An^o  eut  ces  onnnis  qui  trou])lonl  tant  nos  jours, 
Kt  poursuivent  les. grands  dans  In  jminjx»  des  cours  ; 
Mais  au  sein  des  banquets,  parmi  la  multitude, 
In  homme  (|ui    gémit  trouve  la  solitude; 
If'  l)ruil  des  Nation*;,  le  bruit  quo  font  les  Unis, 
Hien  n'éteint  dans  son  cœur  uin;  plus  torlc  voix. 
Harpes  du  Paradis,  vous  étiez  sans  prodi^'os! 
Chars  vivants  diint  les  veux  ont  d'éclatants  prestiges! 
Armures  du  Seigneur,  pavillons  «lu  saint  lieu, 
Kloiles  des  bergers  tombant  des  doigts  de  Dieu, 
Saphirs  des  encensoirs,  or  du  célesl(.'  dôme. 
Délices  du  Nebel,  senteurs  du  r.innamome, 
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Vos  hniiis  linriiiniiiciix,  vos  splcndoiirs,  vos  pnrfiirriK, 

Pour  iiii  Aii^'r-  .'iiirislf^  flevonaiont  imporluiis; 

Les  cnnliqucs  sacrés  troublaient  sa  rêverie, 

Car  rien  n'y  répondait  à  son  Ame  attendrie; 

Et  soit  lorsfiue  Dieu  même  appelant  les  Ksprits, 

Dévoilait  sa  grandeur  à  leurs  regards  surpris, 

Et  montrait  dans  les  cieux,  foyer  de  la  naissance, 

Les  profondeurs  sans  nom  de  sa  triple  puissance  ; 

Soit  quand  les  Chérubins  représentaient  entre  eux 

Ou  les  actes  du  Christ  ou  ceiLX  des  Bienheureux, 

Et  répétaient  au  ciel  chaque  nouveau  Mystère 

Qui,  dans  les  mêmes  temps,  se  passait  sur  la  Terre, 

La  crèche  offerte  aux  yeux  des  Mages  étrangers, 

La  famille  au  désert,  le  salut  des  Bergers  : 

Éloa  s' écartant  de  ce  divin  spectacle. 

Loin  de  leur  foule  et  loin  du  brillant  Tabernacle, 

Cherchait  quelque  nuage  où  dans  l'obscurité 

Elle  pourrait  du  moins  rêver  en  liberté. 


CM  A  M    I  J3 

Los  Allées  ont  des  luiils  commo  la  nuit  liumaiiU'. 

Il  ost  dans  le  Ciel  môme  une  pure  fontaine; 

l  lie  eau  brillante  y  court  sur  un  sal>le  vermeil. 

(Juaiul  im  An;;»'  la  puise,  il  dort,  mais  d'un  sommeil 

Tel  que  le  plus  aimé  des  amants  de  la  terre 

N'en  voudrait  pas  quitter  le  charme  solitaire, 

Pas  m(^me  pour  revoir  dormant  auprc^'s  de  lui 

I.a  beauté  dont  la  tête  a  son  l)ras  pour  appui . 

Mais  en  vain  Kloa  s'abreuvait  de  son  onde. 

Sa  douleur  in(|uièle  en  était  [)lus  profonde  ; 

Et  toujours  dans  la  nuit  un  rêve  lui  montrait 

l'n  Anf,'e  malheureux  qui  de  loin  l'implorait. 

Les  Vierges  quelquefois  pour  connaître  sa  peine, 

Formant  une  pri^re  inentendue  et  vaine, 

L'entouraient,  et  prenant  ces  soins  qui  font  souffrir. 

Demandaient  quels  trésors  il  lui  fallait  offrir, 

Kt  de  (juel  prix  serait  son  éternello  vie, 

Si  le  bonheur  du  Ciel  llattait  peu  s  m  en\ie  » 

Kt  pourquoi  son  regard  ne  cherchait  pas  enfin 

Les  regards  d'un  Archan:?e  ou  ceux  d'un  SiTaphin. 

Kloa  répondait  une  seule  pari)le  : 

«  Vurun  d'eux  n'a  l»esoiu  (ie  relie  qui  console. 
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))  On  (lit  rpril  <Mi  est  un...  »  Mais  dôtonniniil  Ic'urs  pas, 
Les  Vierges  s'tMifiiy.iic'iil  et  ne  le.  iiomni.'iiciit  [)as. 


Cependant,  seule,  im  jour,  leur  tiniifle  compagne 
Regarde  autour  de  soi  la  céleste  campagne. 
Étend  l'aile  et  sourit,  s'envole,  et  dans  les  airs 
Cherche  sa  Terre  amie  ou  des  astres  déserts. 


Ainsi  dans  les  forêts  de  la  Louisiane, 
Bercé  sous  les  bambous  et  la  longue  liane. 
Ayant  rompu  l'œuf  d'or  par  le  soleil  mûri. 
Sort  de  son  lit  de  fleurs  l'éclatant  Colibri  ; 


CHANT  I  n 

I  ik;  verlc  éincraiKh*  a  roiiroiiiK'  sii  tôle, 

Dos  ailos  sur  son  dos  la  pourpro  est  d«'jà  pr<^lc, 

I.a  cuirasse  d'azur  garnit  son  jeune  ca-ur  ; 

Polir  les  lullrs  de  l'air  l'oiseau  part  en  vainqueur... 

1!  pnini(''rïe  en  des  lieux  voisins  de  la  lumière 

Ses  plumes  de  corail  (jui  rrai;:nent  la  poussière  ; 

Sous  son  abri  sauvage  étonnant  le  ramier. 

Le  hardi  voNageur  \isite  le  palmier. 

La  plaint'  des  parfums  est  d'abord  délaissée; 

II  passe,  ambitieux,  de  ITrable  h  l'alcéo. 

Kl  de  tous  ses  festins  croit  trouver  les  apprêts 

Sui-  le  front  du  palmiste  ou  les  bras  du  exprès; 

Mais  les  bois  stjiu  trop  grands  pour  ses  ailes  naissantes, 

Kt  les  Heurs  du  berceau  de  ces  lieux  sont  absentes  ; 

Sur  la  verte  savane  il  desrend  les  rberrlier; 

Les  ser|)ents-oiseleurs  (ju'elles  pourraient  cacher 

L'effarouchent  !)ien  moins  que  les  forêts  arides. 

Il  poursuit  jirès  des  eaux  le  jasmin  des  KIorides, 

La  nonpareille  au  fond  de  ses  chastes  pris-  ns, 

Kl  la  fraise  embauiiK'e  au  milieu  (h's  gazons. 
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Osl  ainsi  qu'hlon,  forte  (1rs  sa  naissance, 
De  son  ailo  nr^onlôo  essayant  la  puissance, 
Passant  la  hl.Miclie  voie  où  des  feux  immorlels 
HriVont  aux  pieds  de  Dieu  comme  un  amas  d'aule'.s, 
Tantôt  se  balançant  sur  d(Mi\  jeunes  planètes, 
Tantôt  posant  ses  pieds  sur  le  front  des  comètes, 
Afin  de  découvi'ir  les  êtres  nés  ailleurs, 
Arriva  seule  au  fond  des  Cieux  inférieurs. 


il 


L'Kther  a  ses  degrés,  d'une  grandeur  immense, 

Jusqu'à  l'ombre  éternelle  oà  le  Chaos  commence. 

Sitôt  qu'un  Ange  a  fui  l'azur  illimité. 

Coupole  de  saphirs  qu'emp'it  la  Trinité, 

Il  trouve  un  air  m3ias  pur  ;  la  passent  des  nuages, 

Là  tournent  des  vapeurs,  serpentent  des  orages. 
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(ioriiriH*  iiiic  ganir*  agile,  et  dont  la  itrofoiuifur 

De  l'air  qtic  hum  respire  éiciiit  pour  nous  ranleur. 

Mais  apn^'s  nos  soleils  et  sous  les  almoplières 

Où,  dans  leur  cercle  élmii,  se  balaiicenl  nos  sphères, 

L'esj)ace  est  désert,  triste,  ubscHir,  et  sillonné 

Par  iiii  noir  tourlùllon  loiilenieiil  entraîné. 

l  n  jour  douteux  et  paie  éclaire  en  vain  la  nue, 

Sous  elle  est  le  Chaos  et  la  nuit  inconnue  ; 

Kt  lurscpùm  vent  de  feu  brise  son  sein  profond. 

On  de\ine  le  xide  impalpable  et  siins  fond. 
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Jamais  les  purs  Ksprils,  enfants  de  la  lumière, 

De  ces  trois  régions  n'atteignent  la  dernière. 

Kt  jamais  ne  s'égare  aucun  l>eau  Séraf»hin 

Sur  ces  degrés  confus  dont  l'Hofer  est  la  fin. 

Même  les  Chénibins,  si  forts  et  si  fi<lèles, 

Oaignent  (|ue  l'air  impur  ne  maufiuo  sous  leurs  ailes. 


28  tlO  A 

i;i  (juils  ne  soiciil  Ibrcôs,  dans  co  vol  dangcroux, 

De  toiiilxT  jiisqir.'iii  fond  du  Chaos  lériébroux. 

Oiic  dcviciidr.iil  alors  ïcxM  sans  dôfonse? 

Du  l'irc  des  Douions  l'infxlinp^uihlc  offonsc  ; 

L(Mirs  mots,  leurs  jeux  railleurs,  lent  et  cmel  affront, 

Feraient  baisser  ses  \eux,  feraifut  rougir  son  front. 

Péril  i)lus  j^Tand!  peut-être  il  lui  faudrait  entendre 

(Quelque  cliant  d'abandon  voluptueux  et  tendre, 

(,)uelque  regret  du  Ciel,  un  récit  douloureux 

Dit  par  la  douce  voix  d'un  Ange  malheureux. 

Et  même,  en  lui  prêtant  une  oreille  attendrie, 

11  pourrait  oublier  la  céleste  patrie. 

Se  plaire  sous  la  nuit,  et  dans  une  amitié 

Qu'auraient  nouée  entre  eux  les  chants  et  la  pitié. 

Et  comment  remonter  à  la  voûte  azurée. 

Offrant  à  la  lumière  éclatante  et  dorée 

Des  cheveux  dont  les  flots  sont  épars  et  ternis. 

Des  ailes  sans  couleurs,  des  bras,  un  col  bmnis. 

Un  front  plus  pâle,  empreint  de  traces  inconnues 

Parmi  les  fronts  sereins  des  habitants  des  nues. 

Des  yeux  dont  la  rougeur  montre  qu'ils  ont  pleiu'é. 

Et  des  pieds  noirs  encor  d'un  feu  pestiféré? 


CHANT  I  J« 


Voilà  pouniuoi,  toujours  pruili-uls  et  toujours  sages, 
Les  Auges  de  ces  lieux  redouleul  les  passages. 


C/élait  là  cependant,  sur  la  sombre  vapeur, 
(^)ue  la  \  ierge  I*  loa  se  reposait  sans  peur  : 
Klle  ne  se  troubla  (pfen  voyant  sa  [uiissance. 
Et  les  bienfaits  nouveaux  caus«'S  par  sa  présence, 
(juehiues  inondes  punis  semblaient  se  consoler  ; 
Les  globes  s'arrêtaient  pour  rriiteiuirc  voler. 
S'il  arrivait  r.ussi  qu'en  ces  roules  nouvelles 
tlle  touclu\t  l'un  d'eux  des  plumes  de  ses  ailes. 
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Alurs  tous  les  cliii;^!  iii.s  s'\  laisaicMil  un  iiifjriiciil, 

Les  ii\aii\  s'('iiil)iassaient  avec  (Hoiiiicniciit  ; 

'Ions  les  poignards  tunil)ai*'iil  (nihlif'S  par  la  haine  ; 

I.c  caj)tif  soni'ianl  niai'cliait  seul  et  sans  chaîna; 

Le  criminel  renirait  au  lemplc  de  la  loi  ; 

Le  proscrit  s'asseyait  au  palais  de  son  Hoi  ; 

L'in(iuiète  Insomnie  abandonnait  sa  proie  ; 

Les  pleurs  cessaient  })arlout,  hors  les  pleurs  de  la  joie; 

Et  suri)ris  d'un  bonheur  rare  che/  les  mortels, 

Les  amants  séparés  s'unissaient  aux  autels. 


CM  \\T  Dii  \ii:mk 
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Souvent  parmi  los  munis  qui  ilumincnt  la  icrrc 
S\)U\r(*  un  puils  naïun'l,  profond  cl  solitaire; 
I/eau  (jui  tombe  du  ciel  s'y  f^arde,  ubscur  miroir 
Où,  dans  le  jour,  on  voit  les  étoiles  du  soir. 
Là,  ([uand  la  vi'.laj^eoiso  a,  sous  la  corde  agile, 
De  l'urne,  au  fond  des  eaux,  plongé  la  frêle  argile, 


f  ' 
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l"]ll(!  \  (Iciiicurc  (Hbivc,  cl  coiil('iij])I(.'  I(<ii^l(*njps 

Ce  nia^i(iuo  tableau  des  astres  éclatants, 

(hii  s(Miîl)lo  orner  son  front,  dans  Tonde  souterrahif, 

D'un  bandeau  (|u'('iivîraiont  les  cheveux  d'unf;  l^eine. 

Telle,  au  fond  du  (Ihaos  qu'observaient  ses  beaux  \eux, 

La  \ierge,  en  se  penchant,  croyait  voir  d'autres  Cieux. 

Ses  regards,  éblouis  par  des  Soleils  sans  nombre, 

N'apercevaient  d'abord  (ju'un  abîme  et  que  l'ombre, 

Mais  elle  y  vit  bientôt  des  feux  errants  et  bleus 

Tels  que  des  froids  marais  les  éclairs  onduleux  ; 

Ils  fuyaient,  revenaient,  puis  s'échappaient  encore  ; 

Chaque  étoile  semblait  poursuivre  un  météore  ; 

Et  l'Ange,  en  souriant  au  spectacle  étranger. 

Suivait  des  yeux  leur  vol  circulaire  et  léger. 

Bientôt  il  lui  sembla  qu'une  pure  harmonie 

Sortait  de  chaque  flamme  à  l'autre  flamme  unie  : 

Tel  est  le  choc  plaintif  et  le  son  vague  et  clair 

Des  cristaux  suspendus  au  passage  de  l'air, 

Pour  que,  dans  son  palais,  la  jeune  Italienne 

S'endorme  en  écoutanl  la  harpe-Éolienne. 

Ce  bruit  lointain  devint  un  chant  surnaturel. 

Qui  parut  s'approcher  de  la  fille  du  Ciel  ; 
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Kl  CCS  ffux  n'iinis  furiMit  cointiK*  l'auron' 

h'iiii  jour  inespôré  (|ui  soinhlail  pros  tréclore. 

A  sa  Iiuiir  de  rose  un  niia^c  ('iiil)aiiiu('' 

Montait  en  loii^s  détours  dans  un  air  ennainiiK', 

Puis  InitcMUiU  forma  sa  coucho  d'ambroisie, 

Parcillr  à  ces  divans  où  dort  la  mollr  Asie. 

Là,  comme  un  Ange  assis,  jeune,  triste  et  charmant, 

lue  forme  céleste  ap|)arut  vaguement. 


(^)ueI(iuefois  un  enfant  de  la  C.lyde  écumeuse, 
Kn  bondissant  parcourt  sa  montagne  Imimeuse, 
Kt  chasse  un  daim  léger  que  son  cor  étonna, 
Des  glaciers  de  l'Arven  aux  brouillards  du  (Irona, 
rranchil  les  rocs  mousseux,  dans  les  ;:ou(Tres  s'élance. 
Pour  passer  le  torrent  aux  arbres  se  balance. 
Tombe  avec  un  pied  sur,  et  s'ouvre  dt»s  chemins 
Jus«iu'à  la  ueiLje  eiicor  vierge  des  pas  humains. 
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Mîiis  hinilùl  s'('gi'»r;mt  ;iti  inilicMi  dos  nuages. 
Il  cliciclic  lus  sontiors  voilôs  pnr  les  (jrages; 
Lîi,  sons  un  .'irc-on-cifl  (jiii  ronronno  les  eaux, 
S'il  a  ui,  dans  la  nue  et  ses  vagues  réseaux, 
Passer  le  plaid  léger  d'une  Écossaise  errante, 
Kl  s'il  entend  sa  voix  dans  les  échos  mourante, 
Il  s'arrête  enchanté,  car  il  croit  que  ses  yeux 
Mennent  d'apercevoir  la  sœur  de  ses  aïeux, 
Oui  \'d  faire  frémir,  ombre  encore  amoureuse. 
Sous  ses  doigts  transpavents  la  harpe  vaporeuse  ; 
Il  cherche  alors  comment  Ossian  la  nomma, 
Et,  debout  sur  sa  roche,  appelle  Évir-Coma. 


Non  moins  belle  apparut,  mais  non  moins  incertaine, 
De  l'Ange  ténébreux  la  forme  encor  loiutaine. 
Et  des  enchantements  non  moins  délicieux 
De  la  Merge  céleste  occupèrent  les  yeux. 


<:ii\\r    II  3:> 

<;miiiiiu'  un  i'\^i\o  (Midorriii  ([iii  seul,  loin  de  la  rivt», 

l.i\r('  son  ,i\\r  hlnnclu'  m  roiifln  fiu'itivc. 

i.rjninc  liniunH'  iiK'oiinu  niolU'iiH'iit  sappusiiil 

>iir  ce  lit  (le  vajM'urs  (jiii  sous  ses  bras  fuyait. 

Sa  iuIm'  j'iail  de  pourpre,  v[  llanil)()\ aille  ou  p.1l(\ 

l!nclianlait  les  rcK'nrds  dos  lointos  do  l'opalo. 

Ses  chovoux  (^taioiit  noirs,  mais  prossôs  d'un  bandeau; 

(■.'('•tait  iiiir  (Miii-oiuif  on  j>ont-(^tro  un  fardeau  : 

I.Or  en  etaii  \ivant  comni'^  cos  feux  m\stiquos 

(jni,  lourno\anls,  brûlaient  sur  les  trépir»ds  anliciues. 

Son  aile  elait  ployéo,  et  sa  faible  c«)uiour 

1)0  la  bruino  dos  soirs  imitait  la  plleur. 

|)(s  diamants  nombreux  rasonnenl  avec  f^ràce 

Sui"  ses  pieds  délicats  (ju'uu  corde  d'or  ombrasse  ; 

Mollement  entoures  d'anneaux  niNstérioux, 

Ses  bras  et  tous  ses  doigts  éblouissent  les  \eu\. 

Il  agite  sa  main  d'un  sceptre  d'or  armée, 

(  oniiiie  un  rni  qui  d'un  niont  V(>if  passer  son  armée. 

Kl  craignant  (juo  ses  vhmix  ne  s'arcomplisseui  pas. 

D'un  geste  impatient  accuse  Inus  ses  pas. 

Sun  front  est  in(|uiel  ;  mais  .st)n  reganl  s'abai^<<'. 

Soit  (lue  sacbant  dos  yeux  la  force  onchanloresM'. 
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Il  \ciiilN'  lie  iiioiilrcr  d'.'ihonl  fjiic  j».'ir  ricgn's 
Leurs  ia\()iis  caressants  oncor  in.'ii  assurés, 
Soi!  qu'il  rcdoulo  aussi  rinvulunlairc  llaiiiiiic 
(jui  dans  un  seul  rcj^ard  n'vMf  l'àmo  à  rânie. 
Tel  que  dans  la  forèl  le  doux  vent  du  matin 
Conmicncc  ses  soupirs  ])ar  un  hruil  incertain 
(  Uii  réveille  la  terre  et  fait  pali)iter  l'onde  ; 
Élevant  lentement  sa  voix  douce  et  profonde, 
Kt  prenant  un  accent  triste  comme  un  adieu, 
Voici  les  mots  quil  dit  à  la  fille  de  Dieu  : 


«  D'où  viens-tu,  bel  Archange?  oi^i  vas-tuï  quelle  voie 
»  Suit  ton  aile  d'argent  qui  dans  l'air  se  déploie? 
»  Vas-tu,  te  reposant  au  centre  d'un  Soleil , 
»  Guider  l'ardent  foyer  de  son  cercle  vermeil; 
»  Ou,  troublant  les  amants  d'une  crainte  idéale, 
»  Leur  montrer  dans  la  nuit  l'Aïu'ore  boréale  ; 
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n  PartMj^cr  l;i  rosôc  nii\  c.ilicos  des  fleurs, 

»  Ou  coiirluM-  sur  les  monts  réehar|M'  aux  sept  Couleurs? 

»  Tes  soins  ne  sont-ils  pas  de  surveiller  lc»s  Aines, 

•)  i'!t  (le  parirr,  Ir  soir,  au  cciur  <les  jtnint's  ft-ninics  ; 

»  De  venir  connue  un  rc^ve  en  leurs  bras  te  poser, 

»  Kt  lit'  leur  appniii-i  un  (ils  dans  un  baiser? 

»  Tels  sont  tes  doux  tinpiois,  si  du  moins  j'en  veux  cnûre 

»)   r.«  brauti'  incr\eilleusr  rt  tes  ra\ons  de  gloire. 

»  Mais  pliil(>t  n'rs-lu  pas  un  rnin'nii  naissant 

B  (ju'instruit  à  me  Imir  mon  ri\al  tro|)  puiss^mt? 

»   Mil  peutH'lre  est-ce  toi  (pii,  m'olTfnsant  in'ii-m(^mf\ 

»  (Conduiras  mes  l';iiriis  smis  les  i\\\i\  du  l>.i|»lt'mt' ; 

i>  (lar  toujours  rcimemi  m'tippose  triomphant 

»  !.«'  ic^ani  d'inir  \i«'r^r  mi  la  voix  d'un  «'nf.mt. 

1)  Jr  suis  un  cxiN'  iju»*  lu  chi'rchais  peui-eUe  : 

»  Mais  s'il  est  vrai,  prends  garde  au  Dieu  jaloux  liui  maître; 

»  '"l'st  puur  avoir  aim»',  «'est  pour  avoir  sauvé, 

»  Oue  je  suis  malheureux,  (juc  je  suis  réprouvé. 

»  C.haste  beauté!  viens-tu  me  combattre  ou  mabsoudre? 

»  Tu  descends  de  ce  Ciel  <|ui  m'envoya  la  foiidre, 

»  Mais  si  douce  à  mes  \eux,  que  je  ne  sais  ptMirquoi 

'»  lu  \iens  aussi  d'en  haut,  bel  Ange,  contre  moi.  » 
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Ainsi  l'Esprit  parlait.  A  sa  voix  caressanto, 
Prestige  préparé  contre  une  Ame  innocente, 
A  ces  douces  lueurs,  au  magique  appareil 
De  cet  Ange  si  doux,  à  ses  frères  pareil, 
l/liabitante  des  Cieux,  de  son  aile  voilée, 
Montait  en  reculant  sur  sa  route  étoilëe. 
Comme  on  voit  la  baigneuse  au  milieu  des  roseaux 
Fuir  un  jeune  nageur  qu'elle  a  vu  sous  les  eaux. 
Mais  en  vain  ses  deux  pieds  s'éloignaient  du  nuage. 
Autant  que  la  colombe  en  deux  jours  de  voyage 
Peut  s'éloigner  d'Alep  et  de  la  blanche  tour 
D'où  la  sultane  envoie  une  lettre  d'amour  : 
Sous  l'éclair  d'un  regard  sa  force  fut  brisée  ; 
Et  dès  qu'il  vit  ployer  son  aile  maîtrisée, 
L'ennemi  séducteur  continua  tout  bas  : 
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«  Jo  suis  relui  (ju'oii  aiino  ot  qu'on  no  ronnall  pas. 

»  Sur  riioninio  j'ai  fondé  mon  oinpiro  do  flaninic, 

a  Dans  It's  désirs  ilu  cœur,  dans  les  rcHes  de  l'ànie, 

»  Dans  l(»s  liens  dos  corps,  attraits  mystc^rioux, 

n  Dans  les  trésors  du  sang,  dans  les  regards  dos  yeux. 

»  (Vest  moi  qui  fais  parler  l'épouse  dans  ses  songes  ; 

»  La  jeune  fille  heureu'^e  apprend  d'beureux  mensonges  ; 

»  Je  leur  donne  des  nuits  qtii  consolent  des  jours, 

»  Je  suis  le  Moi  secret  des  secrètes  amours. 

»  J'unis  les  cœurs,  je  romps  les  chaînes  rigoureuses, 

«  Comme  lei^)apill()n  sur  ses  ailes  |)oudrcuscs 

»  Porte  aux  gazons  émus  des  peuplades  de  Heurs, 

»  Kl  leur  fait  des  amours  sans  périls  et  sans  pleurs. 

n  J';ii  pris  au  Oéateur  sa  faible  créature  ; 

»  Nous  avons,  malgré  lui,  partagé  la  Nature  : 


I 
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»  Je  le  l.iissc,  ()i-;4ii('ill(;iix  (Ifs  l)niils  fin  jour  vermeil, 
»  (i.iclicr  (les  aslrcs  d'or  sous  l'échil  <l'iiu  Si^icil  ; 
»  Moi,  j'ai  roiiihif  mucUf,  ot  jo  donne  à  la  terre 
»  La  volupté  dos  sijirs  et  les  biens  du  niyst^îre. 

»  I-'.s-lu  venue,  avec  qucKjucs  \nges  des  deux, 
»  \(Iiiiii('r  de  mes  nuits  le  cours  délicieux? 
»  \s-îu  vu  leurs  trésors?  Sais-tu  (jnelles  merveilles 
»  Des  Anges  léncbi'eux  accompagnent  les  veilles? 


»  Sitôt  que  balancé  sous  le  pâle  horizon 

»  Le  Soleil  rougissant  a  quitté  le  gazon, 

»  Innombrables  Esprits,  nous  volons  dans  les  ombres 

»  En  secouant  dans  l'air  nos  chevelures  sombres.: 

»  L'odorante  rosée  alors  jusqu'au  matin 

»  Pleut  sur  les  orangers  le  lilas  et  le  thym. 

»  La  Nature  attentive  aux  lois  de  mon  empire 

»  M'accueille  avec  amour,  m'écoute  et  me  respire  ; 
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0  Je  redeviens  son  iiine,  et  |M)ur  mes  doux  projets 

»  Du  ft)nd  <les  éltMiiciits  j'évoque  mes  sujets. 

»  (ionvive  accoulUMu*  de  ma  iiocturu»'  U'U\ 

n  Chacun  d'eux  en  chantant  à  s'y  rendre  s'appr(^le. 

»  \ers  le  ciel  étoile,  dan»<  l'or^nieil  de  son  vo!, 

»  S'élaiiff  Ir  |)iriiii(i  I  tinijiiciii  iM>ï,i^ni)|; 

»  Sa  \()ix  sonore,  h  l'oncle,  à  la  terre,  à  la  \\yn\ 

•>  ht'  mou  lirurc  clnTie  annonce  la  \cnur; 

o  II  \ante  mon  approclic  aux  paies  alisiers, 

»  Il  la  redit  encore  aux  humides  rosiers  ; 

»  llei'tiut  hariiiuiiieux,  partout  il  me  proclame; 

»  Tous  les  oiseaux  de  l'omhre  ouvrent  leurs  veux  de  flamme. 

»  l.e  \ermisseau  reluit;  son  front  «le  diamant 

»  Mépète  auprès  des  tleurs  les  feux  du  lirmament, 

»  Ht  lutte  de  clartés  avec  le  météore 

n  {}\n  rôde  sur  les  eaux  comme  une  jiàle  aurore. 

»  I.  étoile  des  marais,  que  détache  ma  main, 

»  Tombe  et  trace  dans  l'air  un  lumineux  chemin. 
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»  l)(''(lai;4uaiit  l(!  iciiiords  (il  sa  triste  fliiriUTO, 
Si  la  Xif'i'^'O  a  (juillf'  la  roiiflif  de  sa  iiièiï», 
Os  llaiiilicaiix  iiatiii'cis  s'alliuiiciit  sons  sfis  pas, 
F.l  If'iir  fcii  fiaii'  la  ^niiflo  ri  ne  la  Iraliit  pas. 
Si  sa  Irvi'c  s'allèif  ('\  vifnt  j)ros  du  rivage 
Chercher  comme  une  ('oui)e  un  profond  coquillage, 
L'eau  soupire  et  bouillonne,  et  devant  ses  pieds  nus 
Jette  aux  bords  sablonneux  la  Conque  de  Vénus. 
Des  Esprits  lui  font  voir  de  merveilleuses  choses, 
Sous  des  bos(iuets  remplis  de  la  senteur  des  roses  ; 
Elle  aperçoit  sur  l'herbe,  où  leur  main  la  conduit. 
Ces  fleurs  dont  la  beauté  ne  s'ouvre  que  la  nuit, 
Pour  rjui  l'aube  du  jour  aussi  sera  cruelle, 
Et  dont  le  sein  modeste  a  des  amours  comme  eîle. 
Le  silence  la  suit  ;  tout  dort  profondément  ; 
L'ombre  écoute  un  mystère  avec  recueillement. 
Les  vents,  des  prés  voisins,  apportent  l'ambroisie 
Sur  la  couche  des  bois  que  l'amant  a  choisie. 
Bientôt  deux  jeunes  voix  murmurent  des  propos 
Qui  des  bocages  sourds  animent  le  repos. 
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»  \ii  fi)ii(l  «Ir  r»triii('  f^p.'iis  dont  l'iihri  les  nrctioillr, 

»  L'oisoaii  révoilir  rlianic  cl  bruit  sous  h  fniiîlo, 

»  I/liNiiino  (le  vo!iij)t(^  f.tit  tressaillir  les  airs, 

»  Los  arhros  ont  leurs  cliauls,  U\s  l>ui>.s*»us  h^irs  ronrorts, 

»  Kt  sur  les  bonis  d'um'  eau  cjui  ^éinil  ol  s'(^C()ul<\ 

»  La  roloiiibc  (le  nuit  lan^uissainincut  roucoule. 


n  la  voila  sous  tos  vou\  l^ruvre  du  Malfaiteur; 

# 

«>  Ce  iiiiMJi.iut  (juoii  .iccusc  est  nii  (!onsnlateur 

»  Oui  pleure  sur  l'osTlave  et  le  dérobe  au  maître, 

»  Le  sauve  par  l'amour  des  chagrins  de  son  rtn-, 

»  Kt,  dans  le  mal  commun  lui-m(^me  ens^neli, 

»  Lui  donne  un  peu  de  clianne  et  que|(|uefois  l'oubli.   » 

Trois  fois,  durant  ces  mots,  de  1' \r(han;îe  naissante, 

La  rougeur  colora  la  joue  adolescente, 

Kt  luttant  par  trois  fois  contre  un  regard  impur, 

l  ne  j)au|)ière  d'or  v«>ila  ses  veux  d  azur. 
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D'où  venez-vous,  Pudeur,  nol>Ie  crainte,  à  M\  stère, 
Ou'au  lein[)s  de  son  enfance  a  \u  naître  la  terre. 
Fleur  (le  ses  premiers  ji uns  «jui  ^'ermez  parmi  nous. 
Rose  du  Paradis!  l'udeui,  d'où  venez-vous? 
Vous  pouvez  seule  encor  remplacer  rinnocenee. 
Mais  l'arbre  deiendu  vous  a  doiuu'  naissance  ; 
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\ii  cli.iiiiM'  (les  Ndliis  Nolic  cli.irnic  ost  ('•gai, 

Mais  NOUS  ries  aussi  le  |)i('iiiicc  pas  du  ma!  ; 

D'un  cliaslc  NÔIcMicul  votre  sein  sf*  (lf*c<irc, 

l']\('  a\ant  le  serpent  n'en  a\ait  j)as  encore; 

l''.l  si  le  voile  |)ur  orn(;  volr(î  inaintion, 

Ces!  un  voile  loujouis,  et  le  crime  n  le  sien; 

Tout  vous  trouble,  un  regard  blesse  votre  paupière, 

Mais  l'enfant  ne  ci'aint  lien,  et  clierclie  la  lumière. 

Sous  ce  pouvoir  nouveau,  la  \ierge  fléchissait, 

Elle  tombait  déjà,  car  elle  rougissait; 

Déjà  presque  soumise  au  joug  de  l'Esprit  sombre. 

Elle  descend,  remonte,  et  redescend  dans  l'ombre. 

Telle  on  voit  la  perdrix  voltiger  et  planer 

Sur  des  épis  brisés  (ju'elle  voudrait  glaner, 

Car  tout  son  nid  l'attend  ;  si  son  vol  se  hasarde, 

Son  regard  ne  peut  fuir  celui  qui  la  regarde... 

Et  c'est  le  chien  d'arrêt  qui,  sombre  siu'veillant, 

La  suit,  la  suit  toujours  d'un  œil  fixe  et  brillant* 
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()  (les  iiisliiiils  il'aniuur  inflï.ihlt'  drlirt'î 

Ix'  c(mir  répoiul  au  cd'nr  (•(nniiu*  l'air  à  la  Iniv. 

Ainsi  «lu'iui  jciiin'  ainaiil,  iiitrrpivlr  a«lt>ré, 

K\|)li(|UO  le  désir  par  liii-inéine  inspiré, 

Ht  contre  la  pudeur  aidant  sa  hien-ainiée, 

Kiiliaînant  dans  ses  hras  sa  faiblesse  cliarinée. 

Tout  enivré  d'esp(Mr,  plus  (|u'à  demi  vaiiuiuein*. 

Prononce  les  serments  (ju'elle  fait  dans  son  cœur 

Le  prince  des  Kspnis,  dune  voix  oj)pressee. 

De  la  Vierge  timide  e.\pli(|uail  la  pensée. 

1-  loa,  sans  parler,  disait  :  Je  suis  à  toi  ; 

Kt  V\\\^(]  ténébreux  dit  tout  bas  :  Sois  à  moi! 


•<  Sois  à  mol,  sois  ma  sd-ur  ;  je  l'appartiens  moi-même  * 
*  Je  t'ai  bien  méritée,  et  diV  longtemps  je  t'ainie. 


\ 
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»  (i.ir  je  \'m  Mit'  un  j'Hii'.  l'ijiMii  lr*s  fils  dr;  l'air 

M  Jo  iiH'  iii(''l;iis,  vnilr'  (■((iiiiiif!  un  soleil  fTliivcr. 

»  Je  i'('\is  une  fois  riiiclînhk'  contrôe, 

M  Des  peuples  luiuiiieux  la  ])alrio  a/Jin-e, 

»  I'".l  iTeus  |)as  nu  ic^'ret  d'avoir  rpiitté  ces  lieux 

»  Où  la  crainte  toujours  siège  parmi  les  Dieux. 

»  Toi  s(,'ule  ni'apparus  comme  une  jeune  étoile 

»  ()\n  de  la  vaste  nuit  perce  à  l'écart  le  voile  ; 

»  Toi  seule  me  parus  ce  qu'on  cherche  toujours, 

»  Ce  cjuc  riiomme  poursuit  dni^.s  l'ombre  de  ses  jours, 

»  Le  Dieu  qui  du  bonheur  connaît  seul  le  mystère, 

»  Et  la  Heine  qu'attend  mon  trône  solitaire. 

»  Enfin,  par  ta  présence,  habile  à  me  charmer, 

»  Il  me  fut  révélé  que  je  pouvais  aimer. 


»  Soit  que  tes  yeux,  voilés  d'une  ombre  de  tristesse, 

»  Aient  entendu  les  miens  qui  les  cherchaient  sans  cesse, 
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»  Snil  (|ii(;  Ion  ori^iiu*,  auxsi  iluucc  (juc  lui, 
»  l'ait  fait  une  patrie  ui)  peu  plus  près  de  moi, 
»  Je  lie  sais,  mais  depuis  l'heure  qui  le  vit  naître, 
D  Dans  tout  Afre  créé  j'ai  cru  te  reeoimaltrr  ; 
»  J'ai  trois  fois  en  pN'urant  passé  dans  l'I  nivers, 
»  Si'  Ir  clicrcliais  parti)U»,  dans  un  souflli'  di»s  airs, 
»  Dans  un  raNon  tomlx'  du  disque  de  la  lune, 
»  Dans  rét(»il(>  qui  fuit  le  ciel  ((ui  l'importune, 
»  Dans  l'arr-eiwicl,  passade  aux  Ailles  fami!i«'r, 
»  Ou  sur  II'  II!  moelleux  des  neiges  du  glacier  ; 
»  Des  parfums  de  ton  vol  je  respirais  la  trace  ; 
»  V.i\  vain  j'inl<Mro;;t'ai  les  globes  de  l'espace, 
9  Du  char  des  astres  purs  j'obscurcis  les  essie  ix, 
»  Je  voilai  leurs  r.ixons  pour  attirer  tes  \imi\, 
»  J'osai  même,  enhardi  par  mon  nou\cau  délire*, 
•>  Toucher  les  fibres  d'or  de  la  céleste  lyre. 
»  Mais  tu  n'entendis  rien,  mais  tu  ne  me  \\<  [)as. 
»  Je  revins  à  la  Terre,  et  je  glissai  mes  pas 
»  Sous  les  abris  de  l'homme  où  tu  reçus  naissance. 
»  Je  crosais  t'y  trouv<M*  |)rotégeant  rinnocencc, 
»  \u  berceau  balanc»'*  d'un  enfant  endormi, 
»  Hafraichissant  sa  lèvre  avec  un  souffle  ami  ; 
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»  On  l)i('ii  (uiiiiiic  iiii  ridr-rm  dôvoloppant  ton  ailo, 

»>  Kl  ganlaiil  conlrc  moi,  timide  sciiliucllc, 

»  \m  suiiiiiH'il  'le  l;i  \  irM'i^o  aux  cùK'îs  Ho  sa  sœur, 

»  (jui,  nHaiit,  sur  son  sein  la  presse  avec  douceur. 

»  Mais  seul  je  retournai  sous  ma  belle  demeuns 

»  J's  ph.'urai  C(jnini(;  ici,  j'\  ^'(''iiiis,  jns(iu'à  riieure 

»  Où  le  son  de  ton  vol  m'émut,  me  fit  trembler, 

»  Comme  un  prêtre  qui  sent  que  son  Dieu  va  parler.  >f 


Il  disait  ;  et  bientôt  comme  une  jeune  Reine, 

Qui  rougit  de  plaisir  au  n()m  de  souveraine, 

VA  fait  à  ses  sujets  un  geste  gracieux. 

Ou  donne  à  leurs  transports  un  regard  de  ses  yeux, 

Kloa,  soulevant  le  voile  de  sa  tète, 

Avec  un  doux  sourire  à  lui  parler  s'apprête, 

Descend  plus  près  de  lui,  se  penche,  et  mollement 

Contemple  avec  orgueil  son  immortel  amant. 
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Sun  beau  sein,  foiiiiiic  un  Ilot  ({ui  sur  l.i  iim-  cxpiir, 

l'uiir  la  première  fois  se  soulève  et  soupire  ; 

Sun  l)ias,  coiiiine  un  lis  blanc  sur  !«■  I.i<-  suspendu, 

S'approche  sans  elTroi  lentement  éleiulu  ; 

Sa  bouche  parfumée  en  s  ouvrant  semble  èclore, 

(.'oinme  la  jeune  rose  aux  faveurs  de  l'aurin'e, 

(Juand  le  matin  lui  verse  une  fraîche  li(|ueur, 

Kt  (|u'uii  rayon  du  jour  entre  jus(ju'à  son  ctrur. 

Klle  |Hule,  et  sa  voix  dans  un  \n\m  son  rassemble 

i>  <|ue  les  plus  doux  bruits  auraient  de  ^rAce  ens(?mble  ; 

Kl  la  l\re  accordée  aux  llCitr's  dans  les  bois, 

Kt  l'oiseau  (|ui  se  plaint  pour  la  première  fois, 

Kt  la  mer  (juand  ses  Ilots  apportent  sur  la  grève 

Les  chants  du  soir  :\\\\  j)ieds  du  \t)\ageur  (|ui  rêve, 

l!t  le  vent  (|ui  se  joue  aux  cloches  des  hameaux. 

Ou  fait  gf'mir  les  joncs  de  la  fuite  des  eaux: 
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«  l'iiiscjiu'  \()iis  ('U's  Ix'.iii,  Vous  êtes  bon,  sans  doute; 

»  (!ar  silôl  (juo  dos  Ticux  une  ;un(;  prend  I;»  route, 

»  (loninie  un  saint  vêlement,  n(jus  vo\ons  sa  honl(' 

»  Lui  donner  en  entrant  l'éternelle  beauté. 

»  Mais  ponKjnoi  vos  discours  ni'inspirent-ils  la  crainte? 

»  I\)ur(iuoi  sur  votre  front  tant  de  douleur  empreinte? 

»  Comment  avez-vous  pu  descendre  du  saint  lieu  ? 

»  Et  comment  m'aimez-vous,  si  vous  n'aimez  pas  Dieu.'  « 


é 

%  Le  trouble  des  regards,  grâce  de  la  décence, 

m  Accompagnait  ces  mots,  forts  comme  l'innocence  ; 

"**  Ils  tombaient  de  sa  bouche,  aussi  doux,  aussi  purs. 

Que  la  neige  en  hiver  sur  les  coteaux  obscurs  ; 

Et  comme,  tout  nourris  de  l'essence  première. 
Les  Anges  ont  au  cœur  des  sources  de  lumière. 
Tandis  qu  elle  parlait,  ses  ailes  à  Lentour, 
Et  son  sein  et  son  bras  répandirent  le  jour  : 
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\iiisi  le  (liaiMiuil  luit  ;iii  iiiilu'ii  des  onihivs. 

1/  \rrliiiiiK^  sVii  clTraic,  cl  sous  s<\s  clioveiix  somhri'S 

(Ihcrclw  iiii  r\y\i<  refuge  à  srs  s  eux  «'blouis  ; 

Il  |)(Mis«'  (|irii  !a  (in  «les  rnn|)s  évanouis, 

il  lui  faillira  «le  iih^iikî  euNisiign  s«)n  maître, 

Kt  (lu'im  rrp^anl  (U-  hicii  le  biisi'ia  iMMil-<''lro  ; 

Il  s(î  rappelle  aussi  tout  ce  (|u'il  a  soulTorl 

\pr^s  avoir  tenté  Jésus  dans  le  ({('«seil. 

H  ticinhle  ;  sur  son  cMiur  u.i  l'eiilcr  recDniinenee, 

(!'»nmie  u  i  sombre  m;  nleau  jette  son  aile  immense, 

Kl  \('iil  fuir.  La  IciU'ur  n'-seillaif  I.-ik  srs  luauv. 


Sur  la  neige  des  nitMits,  couronne  des  hameaux, 
I/Kspamiol  a  l>lessé  l'ai;:l(»  des  Asturies, 
Dont  le  \(>;  nu'iiaraU  ses  blanrlies  bergeries; 
Hérissé,  l'oiseau  part  et  fait  pleuvoir  le  sang, 
Monte  aussi  vite  au  ciel  (jue  Térlair  en  desrend. 
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Hof^anlc  son  Snîfil,  (riin  Icc  niivorl  l'aspira*, 
(Iroit  roj)roiulr('  In  vie  an  naniboyaiit  onipiif  ; 
Dans  nn  llnidr  d'of  il  nai^c  puissamment, 
I.l  painii  les  rasons  se  balance  un  nioiiienl  : 
Mais  lliommc  l'a  frappe-  d'un^;  alleinto  trop  snro; 
Il  scnl  lo  ploml)  rliassour  fondre  dans  sa  h'essnro  ; 
Son  aile  se  (léj)(;uillc,  et  son  royal  manteau 
Vole  comme  un  duvet  qaarraclie  le  couteau. 
Dépossédé  des  airs,  son  poids  le  précipite  ; 
Dans  !a  nei^^e  du  mont  il  s'enfonce  et  palpite, 
Et  la  glace  terrestre  a  d'un  pesant  sommeil 
Fermé  cet  o'il  puissant  respecté  du  Soleil. 


Tel  retrouvant  ses  maux  au  fond  de  sa  mémoire, 

L'Ange  maudit  pencha  sa  chevelure  noire, 

Et  se  dit,  pénétré  d'un  chagrin  infernal  : 

«  —  Triste  amour  du  péché  !  sombres  désirs  du  mal 


<:IIA.NT    III  .%3 

•>  De  l'or^jM'il,  (lu  savoir  pigantosjju«'s  ponspos! 
n  (oiiuiK'nl  ai-jo  rninu  vns  ardeurs  ihst'usécsï 
»  Maudit  soit  Ir  iudiiumiI  on  j'ai  niosurr-  hir-n! 
u  SiinpliriU'  du  ((rur!  a  (|ui  j'ai  dit  a. uni, 
»  Je  trciiihlf  devant  tni,  mais  pourtant  je  l'adore  ; 
»  Je  suis  inoins  criminel  piiis«jue  je  t'aime  encore  ; 
0  Mais  dans  mon  sein  llélri  tu  ne  reviendras  pas! 
»  Loin  de  Ce  que  j'étais,  (juoi!  j'ai  fait  tant  de  pas! 
"  Kt  d(»  mni-nif^me  à  moi  si  ^r.unlc  est  la  distance, 
»  (Jue  je  no  comprends  plus  ce  que  dit  l'innocence; 
»  .le  soulTre,  et  mon  esprit  par  le  mal  abattu 
•>  \e  peut  plus  remonter  jusqu  a  tant  de  vertu. 


»  (^)u'ètes-vous  devenus,  jours  de  paix,  jours  célestes  ? 
o  Ouand  j'allais,  le  premier  de  ces  An^es  modestes, 
a  Prier  à  deux  genoux  devant  ranticjue  loi, 
»  Kt  i\e  pensais  jamais  au  delà  de  la  foi? 


»  L'clciiiilf'  poiii  moi  s'oiivr.iit  coiimx'  une  U'Mt  \ 

»  Va  (les  llciirs  dans  mes  mains,  des  rasoiis  sur  ni.'i  l(^t(î, 

»  Je  soiiiiais,  j'(''lais...  .r.iiiiais  pciil-rti-c  aiinf!  » 


Le  Tentateur  lui-même  était  presque  clinrrué, 
11  avait  oublié  son  art  et  sa  viclinie, 
Et  son  cœur  un  nioniont  se  reposa  du  crime. 
\  Il  répétait  tout  bas,  et  le  front  dans  ses  mains  : 

«  Si  je  vous  connaissais,  ô  larmes  des  humains!  » 

IMII  ' 

lat 


Ah!  si  dans  ce  moment  la  Vierge  eut  pu  l'entendre. 
Si  sa  céleste  main  qu'elle  eut  osé  lui  tendre 
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l/rùi  saisi  n'jMMiUtiil,  (lucile  a  rtMimiiliM... 
(Uii  sait?  le  mal  jMMit-rtro  ortt  cesse  d'exisler. 
Mais  silùt  (jucllc  \U.sur  sa  trie  juMisive 
Ile  rijifer  «liM'clé  la  (loiihnir  roiivulsive, 
KtniiiH'e  ri  Irriiihlanle,  cllr  «'leva  ses  seuv. 
Plus  fnric  cllr  parut  se  s<Mi\eiiir  «les  (!irii\, 
Kt  souleva  deux  fois  ses  ailes  argentées, 
Kir.r'ouvraiil  pour  ^i'm'u'  srs  lèvres  euclii.rilecs  ; 
Ainsi  (ju'uu  jeune  enfant,  s  .ill.uli.tnl  mux  im^c.iiix, 
Ten'.e  de  faihies  cris  étuulTes  sous  les  eaux. 
Il  la  \it  pirtr  à  fuir  vei's  les  ricux  de  luinirrr. 
roniMM'  un  tif^re  éveillé  boudil  dans  la  poussière, 
Aussitôt  en  lui-iuènie,  v[  plus  fort  désormais, 
ileln  uvanl  cet  esprit  ijui  ne  néeliit  jamais, 
(>  noir  esprit  (hi  mal  qu'irrite  l'innocence. 
Il  rougit  d'avoir  pu  douter  de  sa  puissance. 
Il  r«"'tal)lit  la  paix  sur  son  front  radieux, 
Rallume  tout  l\  coup  l'atidace  de  ses  >eux. 
Kl  longtenjps  en  silence  il  regarde  el  contemple 
La  siclinie  du  Ciel  qu'il  destine  à  son  temple  ; 
(iomtne  pour  lui  montrtM*  (ju'elle  résiste  en  vain. 
Kl  s'endurcir  lui-n)éme  à  ce  regard  divin. 


r 
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Si'iiis  ;iiii(»iir,  Sc'iiis  rcinoi'ds,  ;iii  fund  fl'im  cfi-iif  <!<•  ^^Iar*f*, 

Des  coups  (|iril  \;i  |)'iiici'  il  iiifiliu-  l.i  j)!acc, 

\'\  pareil  au  ;^Miciii('i'  qui,  lraii(|uill('  \\  dcssoiri, 

Dans  les  (l('fauls  du  1er  clieivlie  à  fi-appfM'  lo  soin, 

Il  coinpose  ses  traits  sur  los  désirs  do  i'Aiigo; 

Son  air,  sa  voix,  son  f:,'Osto  ot  son  maint  ion,  tnnt  rliango, 

Sans  vonii"  (V'  son  cœur,  dos  plours  fallacioux 

Paraissent  tout  à  coup  sur  lo  bord  do  sos  \ou\. 

La  Vierjiço  dans  lo  Ciol  n'avait  pas  vu  do  larmes, 

Kt  s'arrote  ;  un  soupir  augmente  ses  alarmes. 

Il  pleure  anicrcmont  comme  un  homme  exilé. 

Comme  une  veuve  auprès  de  son  fils  immolé  ; 

Ses  cheveux  dénoués  sont  épars  ;  rien  n'arrête 

Les  sanglots  de  son  sein  qui  soulèvent  sa  tête. 

Kloa  vient  et  pleure  ;  ils  se  parlent  ainsi  : 
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(}\\e  vous  ai-j<'  (Unw  lailï  (ju'avcz-vnusf  uiv  \uu\. 

—  Tu  rhorrhfs  l\  nw  fuir,  ot  pour  toujours  |>cut-<^lro. 
(!(>iiiIm«mi  tu  iiu'  punis  dr  lu'tHrt'  fait  munallroî 

—  J. limerais  uiicux  rester  ;  niais  le  Sei^;ueur  matleiKl. 
J»'  \eu\  j>arlrr  pmir  vous,  souvent  il  i  oiis  en'enc!. 

Il  ne  [leut  rir-ii  mii  iiini,  janiai>  mon  >"i  i  nr  change, 
Kt  lui  seule  es  le  Dieu  <|ui  peut  sauver  un  An^**- 

—  (Jue  j>nis-ji'  fiin'?  in  I.is!  (liîr>,  faut-il  rester? 

—  Otii,  descends  jusqu  a  n»t»i,  c  .tr  je  ne  puis  monter. 

—  Mais  (juel  don  voulez-vous? — Le  plus  heau,  c'est  nousmcHiies. 
\i«Mis.  —  M'exiirr  du  (ln'i?  —  (Mi'imptïrte,  si  tu  m'aimes? 
Touche  ma  main.  hienl«')t  dans  un  mépris  égal 

S(;  confondront  pour  nous  et  l»-  hien  «t  le  mal. 
'In  n'as  jamais  compris  ce  (jikui  tn-iiNr  de  charmes 
\  présenter  son  sein  pour  \  cacher  des  larmes. 
\iens,  il  est  un  honhenr  «jue  moi  seul  t'apprendrai  ; 
Tn  m'ouvru'.is  ton  âme,  et  je  I  \  r<'[)andrai. 
(!onune  l'aube  et  la  lune  au  couchant  reposée 
(.ionlondenl  leurs  rasons,  ou  comnu*  la  rosée 
hans  une  perle  seule  unit  deux  de  ses  pleurs 
Pour  s'empreindre  du  baume  exhah*  par  les  (leurs, 
Tomme  nn  dnnble  llambeau  nunif  »^es  deux  (laFiimes, 


Non  moins  ('■li'oilcmciil  non.-,  nuirions  ncj.s  anics. 

-     Je  fiiiinr  cl  je  (Ifsccnds.  M;iis  fjnf  diront  les  (lieux? 


Kn  ce  moment  i)assa  d.'ins  Tair,  loin  do  Ifiii-s  U'MX, 
lii  dos  célestes  chaiirs,  oj,  parmi  les  louanges, 
Cn  entendit  ces  m.ots  que  répétaient  des  Anges  : 
«  Gloire  dans  l'I  ni\  ei-s,  dans  les  Temps,  à  celui 
»  Qui  s  immole  à  jamais  pour  le  salut  d'autrui.  » 
Les  Cieux  semblaient  parler.  C'en  était  trop  pour  elle. 


Deux  fois  encor  levant  sa  paupière  infidèle, 
Promenant  des  regards  encore  irrésolus, 
Elle  chercha  ses  Cieux  qu'elle  ne  voyait  plus. 


(Il  \N  I    m;  01 


-»'^A^  C.fjyjsy^ 


I)rs  Aii^ts  iui  ('.Ui\os  iillaiciil  puiser  ilos  mondes, 
l'assaiil  a\ec  U'irnir  dans  ses  plaine ^  pnifnndes, 
Tandis  (pTils  remplissaient  les  messages  de  Dieu, 
Ils  ont  tous  vu  tondxT  un  nuage  de  feu. 
Des  plaintes  de  douleur,  des  réponses  eruelles, 
Se  mêlaient  dans  la  llamme  au  battement  des  ailes. 


Où  mo  conduisez-vous,  bel  Ange?  —  Viens  toujours. 
—  (,)ue  votre*  voix  est  irisle,  et  (juel  sondire  discours! 
N'est-ce  pas  Kloa  ((ui  soulève  ta  chaîne? 
J'ai  cru  l'avoir  sauvé.  —  Nt)n,  c'est  moi  (jui  t'entraîne. 


<; 
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—  -  Si  lions  sdiiuiies  imis,  jx-ii  nriiiiporlc  on  (\\i(i\  liciil 

Noiiiiiic-iiini  donc  encore  on  l:i  So^nr  om  ton  l)i(*ii! 

—  J'enlève  mon  esclave  et  je  liens  in,i  Niclinie. 

—  Tu  ]);u'.iissais  si  bon!  Oli  !  (jn'ai-je  fait?  —  In  crime 

—  Seras-ln  pins  lieurenx,  dn  moins,  es-tu  content? 

—  Plus  Irisle  (|ue  jamais.  —  Qui  donc  es-tu?  -;-  Satan. 


Kcril  en  1823,  daus  les  Vosges. 
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Sciailil  dit  que  \ou:«  HiK^iez  uiuinii 
le  Ju!» le  avec  le  nitVhaiit? 


La  T«ii('  riiùt  rianto  ci  dans  sa  ll(Mir  prrmii'n'  ; 
Le  jour  avait  cncor  celU*  nu^mo  lumirrr 
(Jiii  (lu  liiel  einbrlli  couronna  \vs  liauleurs 
Ouanjl  Diou  la  fil  tomber  île  ses  doigts  créateurs. 
Mien  n'avait  lians  sa  forme  all«Té  la  nature, 
Kl  (1rs  iniMils  n'Kiiliers  l'imînensr  archilectun* 
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«>'i  i.K   i)i';i,i  (,!•; 

S'cIcN.'iil  jiiMjir.iiix  (iiciix  j);ir  ses  dcgrc-s  ('ginix, 
Sans  (|ii('  l'ii'ii  (le  I  iir  cliiiinc  eût  hrisô  les  aiiiifaiix, 
I..1  lon'i,  plus  f(''C()ii(|(',  ()iiil)rag(!ail,  sous  ses  dûmes, 
Des  plaines  et  des  llciir.-;  !('>.  ^racifiix  royaiiiiif^s, 
Va  (jc^  llcihcs  aux  ni:  i'.-.  le  cours  ('lail  r<''glé 
Tans  un  urdic  i)arf.iiL  ([ui  n'était  pas  truublé. 
Jamais  un  vojagour  n'aurait,  sous  le  feuilla^'C, 
Henconirf',  loin  des  Ilots,  Tf^niail  du  coriuiKago, 
Kt  la  perle  halntail  son  palais  de  cristal  : 
Chaque  trésior  restait  dans  l'élément  natal, 
Sans  enfreindre  jamais  la  céleste  défense  ; 
Kt  la  beauté  du  inonde  attestait  son  enfance  ; 
Tout  suivait  sa  loi  douce  et  son  premier  penchant. 
Tout  était  pur  encor.  Mais  l'homme  était  méchant. 


Les  peuples  déjà  vieux,  les  races  déjà  mûres, 
A\  aient  vu  jusqu'au  fond  des  sciences  obscures  ; 
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Ij's  iiiortris  savaient  tmil,  r[  tout  1rs  afilif'cail  ; 

le  priiuT  était  sans  joie  ainsi  (|ue  le  sujet  ; 

liriiir  irlii^ions  avaient  eu  leurs  propfirtes, 

I.riiis  MKirtNis,  leurs  t'dinhals,  leurs  gloires,  leurs  défaites, 

l.tMii  iciiips  (I  iiidilïêrence  et  leur  si^clt»  d'oubli; 

(  Jiaijui'  peuple,  il  son  tour  dans  l'oinlM-e  enseveli, 

<!liantait  languissanunent  ses  grandeurs  elTacées  : 

Il  mort  régnait  d»''jà  dans  les  Ames  glaci'ps  : 

M(^me  p'ns  haut  (jue  l'Iiomme  atteignaient  ses  malheurs. 

D'autres  êtres  cherchaient  ses  plaisirs  et  ses  pleurs. 

S<\uvent,  fruit  inconnu  (rmi  orgueilleux  mélange. 

Au  sein  d'une  nmileilr  on  vit  If»  (ils  d'un   \nge  '. 

I.e  crime  universel  s'elevail  jusnu'aux  cieux. 

Dieu  s'attrista  lui-même  et  détourna  les  \eux. 


J 
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Va  cepenil.uit,  un  jour,  au  sunmet  solitaire 

Du  mont  >i\cvv  d'\rar,  le  plus  haut  (!e  la  lerre, 

•  l.is  iiii.inls  il»'  l>i«Mi.  vojiint  *\\\o  lo>  Iillc*  il«'>  lioinincs  ••lai«'nl  Im'I|«^,  pii. 
riMil  |Hj«r  r»'iniiics  n'lli*s  qui  leur  Ji\»ii«'iil  plu.  ft>/i. .  chap.  vi,  x.  J.) 

5 


I'l. 


iill 


GO  I.I-:  i)(^:i.i  <'!• 

\|.|);iiiil  une  \i('r;4<'  et  pi'cs  rlCIle  un  p.istcui-  : 

Tous  deux  iH'S  (l;ins  1rs  cIl-mij-s,  loin  d Un  pciiplc  imposteur, 

J.L'Ui'  hm^a^c  (''l;nl  doux,  leurs  in.iins  étaifiil  iinifs 

rumine  au  jour  forluiH'  des  unions  Ix'uics  ; 

Ils  sernl)lairnl,  en  passant  sur  ces  monts  inconnus, 

iiclourncr  \ers  le  Ciel  rlonl  ils  ('taienl  ncuus; 

Et,  sans  l'air  de  douleur,  signe  ([ur'  Dieu  nous  laisse, 

Hieii  n'eût  de  leur  nature  mdi(iuf3  la  faiblesse, 

Tant  les  traits  priniiliCs  et  leur  sini])le  beauté 

Avaient  sui'  leur  visage  empreint  de  majesté. 


Quand  eu  mont  orageux  ils  touchèrent  la  cime, 
La  campagne  à  leurs  pieds  s'ouvrit  conmie  un  abime. 
C'était  l'heure  où  la  nuit  laisse  le  Ciel  au  jour  : 
Les  constellations  pâlissaient  teur  à  tour  ; 
Et,  jetant  à  la  terre  un  regard  triste  encore, 
Couraient  vers  l'Orient  se  perdre  dans  l'aurore, 


I 


(ioiuiiit'si  pour  toujours  ♦•Ih'squilliiiriit  If  s  U'ux 

tjui  lisaient  h'ur  destin  sur  tllf^  rlans  les  <  icux. 

I.c  Soleil,  dévoilant  sa  figure  a^'iandio, 

ST'Ieva  sur  les  bois  comme  un  \aste  inrendio  ; 

Kl  la  Terir  aussilôl,  s'agilant  ItMiKuement, 

Salua  son  retour  par  fin  j,'<'Mnissement. 

MfMinis  sur  les  monts,  d'imniohiles  nuages 

Semblaient  \  |)n''pai"er  l'arsenal  desoragos; 

Kl  sur  leurs  front  noircis  qui  partageaient  les  Cieux 

Luisait  incessamment  r«''elair  silencieux. 

Tous  les  oiseaux,  poussés  par  (|uel(|ue  msimcl  luncsle, 

S'unissaient  dans  leur  vol  en  un  cercle  célosle  ; 

(iomme  desexili's  ([ui  .se  plaignent  entre  eux. 

Ils  |H»us.saient  dans  les  airs  de  longs  cris  douloureux. 


«7 


l.a  Terre  cependant  montrait  ses  lignes  sombres 
\u  jnur  pâle  et  sanglant  i)ui  fais^iif  fuir  les  ombre»; 
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M.iis  si  I  liniiiiiic  \  p.'jssi'iit,  on  im-  p')U\;ul  le  \'»ii'  : 
(!li;i(|ii<'  ciU'  sciiihl.iil  cniiiinc  !iii  |)()iiil  \;tp;ii«'  cl  iiuir, 
Tiiiillc  iiioiil  s'(''lc\;iit  il  des  li-iulcurs  iiijiiiciiscsî 
Kl  (les  nciiNcs  Idiiil.iiiis  les  laiblcs  •'ij)i);ircnc(*s 
M('ss('iiil)l;ii('nt  ;iii  dessin  par  !<'  sent  clTacé 
(Jiic  le  (loi'M  (liin  cnranl  snr  le  s,'il)K'  a  Iracé. 


Le  lui  là  (lUc  (U[\\  \()i.\,  (iaiis  le  dt-scrl  {XM'diies, 
Dans  les  Ijauleurs  de  lair  a\ec  peine  entendues, 
Osèrent  un  moment  prononcer  tour  ii  tour 
Ce  dernier  entrelien  d'innocence  et  d'amour  : 


—  «  Comme  la  Terre  est  belle  en  sa  rondeur  inmiense  1 
La  vois-tu  (|ui  s'étend  jusqu'où  le  Ciel  commence? 
La  vois-tu  s'embellir  de  toutes  ses  couleurs? 
Respire  un  jour  encore  le  parfum  de  ses  lleiu"s, 


t.K    liKL|(iK 
(jiir  Ir  \(-ii(  iiKttinal  iip|Mir(c  à  uns  iiioiitcigiios. 
On  (lirait  aujourd'ltiii  «(ii  >  les  vastes  campagnes 
Klt*vent  Ifur  mcriis,  (''lalei.t  leur  lM*aul«*, 
Pour  toiirluT,  s'il  se  pr-ut,  le  SeiKiH'ur  irrité. 
Mais  los  \ap<Mirs  du  «ifl,  roimuc  d»*  noirs  fantnine;, 
\iiiriit*nl  tnus  ers  hiiiils,  ct-s  lu;;ui)rt'.">  s\nipl«»iiir> 
(Mil  d('\ai(M)t,  sans  nian(|ui-r  au  nioinont  attendu, 
VnnoïKMT  l'agoni*'  l\  Il  iiisciN  pri'du. 
\hmis,  tandis  i|U(>  1  lionrur  p.utoul  nous  en\iroinie. 
Kl  (juiinr  \asl('  nuit  liMiterncnl  nous  couronne. 
Mens,  o  ni.i  hii-n-ainuM'î  cl  jcrniuil  1rs  hraux  \«'ii\, 
<jir<*poUNante  l'aspect  du  di'sordrc  des  (lieux. 
Sur  mon  sein,  sou^  inc>  hras  repose  encore  ta  tcte, 
('.tuninc  l'oiseau  (|ui  dmi  au  sein  «le  la  teinpcli*  ; 
le  le  dirai  l'instant  où  le  Ciel  sourira. 
Kl  durant  le  |)eril  ma  \oi\  te  pariera.  » 


liO 


La  NJer^e  mu"  s«mi  ccL'ur  p  'iiclia  sa  t«'»te  hlond»', 
l  n  hniit  re^^nait  au  loin,  pareil  au  Imiil  de  Idnde  : 
Mais  tout  était  paisible  (>t  tout  donnait  dans  lair  ; 
Mien  ne  send»lail  \ivant,  rien,  excepté  l'éclair. 


I 


7<»  II'.    J)I)J  (,K 

\.c  p.i^lciir  |)()iirsiii\  il  (ruiif*  voix  solciiiicllc  : 

"   \'li('ii,  M.'iide  sans  honif;,  n  T<irc  iiialcniellc  ! 

Koiiiics  (Ir  l'horizon,  ombrages  des  forêts, 

Antres  de  In  montagne,  em})anmés  et  secrets; 

(lazons  Ncrls,  belles  lleiiis  (Ui  l'Oasis  chérie, 

Arbres,  rochers  connus,  aspects  de  la  patrie! 

Adieu!  tout  va  finir,  tout  doit  être  elTacé, 

Le  temps  qu'a  reçu  riiomme  est  aujourd'hui  passé, 

Demain  rien  ne  sera.  Ce  n'est  point  {)ar  l'épée, 

Postérité  d'Adam,  que  tu  seras  frappée, 

Ni  par  les  maux  du  corps  ou  les  chagrins  du  cœur  ; 

Non,  c'est  un  élément  qui  sera  ton  vainqueur. 

La  Terre  va  mourir  sous  des  eaux  éternelles, 

^''  Et  l'Ange  en  la  cherchant  fatiguera  ses  ailes. 

*'»'  Toujours  succédera,  dans  l'Univers  sans  bruits, 

tiii 

Au  silence  des  jours  le  silence  des  nuits. 

L'inutile  Soleil,  si  le  malin  l'amène, 

N'entendra  plus  la  voix  et  la  parole  humaine  ; 

Et  quand  sur  un  flot  mort  sa  flamme  aura  relui, 

Le  stérile  rayon  remontera  vers  lui. 

Oh  !  pourquoi  de  mes  yeux  a-t-on  levé  les  voiles  ? 

Comment  ai-je  connu  le  secret  des  étoiles? 


h, 


II.  mil  (.1: 

SciriK'c  (lu  (li'siTl,  aiuiali's  dos  pasli'urs! 
ij'tlc  iiuil,  piiraniraiil  vds  dix  lues  liaulrurs 
hniit  l'i'^Nptc  et  l'icii  seul  coiiiiaisHOiit  \v  iinstôn' 
iv  clnTrliais  dans  !»•  (.ni  l  a\riiir  liv  la  [vvi'v  ; 
Ma  lioiilctir  savaii'.ts  or^uril  de  in)s  l)('rf;<'rs, 
Traçait  rnr.lr.-  »i«'riu'l  Mir  \v<  sabli's  légers, 
(ioiiiparaiil,  pour  li\<  r  riunirc  où  rétoiU»  passe, 
Lrs  cailli  ii.\  de  la  j)laiiH'  aux  lueurs  de  l'cspaoc*. 


7! 


•«  Mais  ui)  Vn^p  a  paru  dans  la  nuit  sans  soninioil  : 

Il  avail  de  son  froni  (|uiiu''  réclat  vermeil. 

Il  pleurait,  et  disait  d.uis  sa  douleur  aiu;'n*  :     . 

««  Hue  n'ai-jc  pu  mourir  lors(|ue  mourut  ta  m''.v  î 

»  J'ai  failli,  je  l'aimais,  lieu  punit  col  amour, 

n  Klle  fui  enlevée  en  te  laissant  au  jour. 

»  l.e  nom  d'Knunanuel  (|ue  la  Terre  te  donne, 

»  C'est  mon  nom.  J'ai  prié  pour  que  hieu  te  pardonne  ; 
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»    \a  .Miil  iiti  M. oui  \iai-,  prcicis  ses  nus  pour  aulcls, 

»  Prie,  cl  seul,  sans  soiif^fi-  au  dcsliii  des  mortels, 

»  Tiens  toujours  tes  regards  plus  haut  que  sur  la  Terre  ; 

»  La  mort  de  riiiiiocciice  esl  poiii-  lliornnie  un  rn\stère, 

»  Ne  t'en  (''loinie  j)as,  n'\  poi'lc  pas  K-s  umix  ; 

»  La  pilié  du  niorlel  n'est  pi^int  celle  des  Cieux. 

»  Dieu  ne  fait  ])oint  de  pacte  avec  la  race  liuniaine  ; 

»  (,)ui  créa  sans  amour  fera  j)érir  sans  haine. 

»  Sois  seul,  si  Dieu  m'entend,  je  \iens.  »  11  ma  quitté. 

Avec  combien  de  pleurs,  hélas!  Tai-je  écouté! 

.l'ai  monté  sur  lArai',  mais  aver*  une  femme.  » 


Wllill 


Sara  lui  dit  :  «  Ton  âme  est  semblable  à  mon  âme, 
(]ar  un  mortel  m'a  dit  :  «  Venez  sur  Gelboë, 
»  Je  me  nomme  Japhet,  et  mon  père  est  Noë. 
»  Devenez  mon  épouse,  et  ^  ous  serez  sa  fille  ; 
»  Tout  va  périr  demain,  si  ce  n'est  ma  famille.  » 
Et  moi  je  l'ai  quitté  sans  avoir  répondu, 
De  peur  qu'Emmanuel  neut  longtemps  attendu.  » 


l'iii^  ttiii>  (l«ii\  »'ml>rass('S,  ils  se  «lirtMil  «mis<miiI)I('  : 
'<  \h!  louons  rilcrncl,  il  punit,  mais  rassemble'.  • 
1.0  toiJiwriT  ^rniidail  ;  el  lous  deux  ii  genoux 
S'écrièrent  alors  :  «  0  Seij^neur,  ju^ez-nous!  t 


7.1 


II 


'\'n\\^  it's  v«Mils  mugissainil,  h's  montagnes  tn'inl»li"M«'nl, 

IX's  il«'U\es  arrrtés  les  vagues  nrulrrcnt. 

Il  (lu  sombre  borizt)n  dépassant  la  baulrur. 

Des  v«'ii^;eanri's  d»'  hifu  rimiiit'nsc  «'MH'ulrur, 

l/OtMsm  apparut.  Houillonnant  <*t  superbe, 

Kntrainant  les  forets  rommr  l«*  sabh'  «'t  rbrrbc. 

De  la  plaiiw  inondée  ciuabissant  l»*  l'oml, 

lise  eouobe  v\\  NaiiKjurur  dans  Ir  désert  pr^ïfond, 

Ap|)orlant  a\rc  lui  CDninir  dr  K'''uds  tropiiét^s 

Les  débris  ui<;i)inui>  dr>  \illr>  «'toulïffs, 

Kt  là  bientôt  plus  ralmr  rn  son  accroissement, 

N'mblr,  dans  S(»s  traNaux.  sr.rrélor  un  HH-iifid. 
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Kl  sr  j)l.iiir'  M  iiir''U'i\  it  ttîiscr  sur  sou  audc 
Les  iiicmhrcs  .'iniiclic^  ;iii  cad.iMc  du  Muiidc 


Ce  fut  alors  qu'on  \  it  des  hùu.'s  inconnus 
Sur  dos  ])()r(is  ('trangers  tout  à  coup  survfMius  ; 
Le  cèdre  jus{[u'au  Nord  \  int  écraser  le  saule  ; 
Les  ours  noyés,  flottants  sur  les  glaçons  du  pôle, 
Heurtèrent  Téléphant  près  du  Nil  endormi, 
Et  le  monstre,  que  leau  soulevait  à  demi, 


^*  '  S'étonna  d'écras^i-,  dans  sa  lutte  contre  elle, 

Lue  vague  où  nageaient  le  tigre  et  la  gazelle. 


En  vain  des  larges  Ilots  repoussant  les  premiers, 
Sa  trompe  tournoyante  arracha  les  palmiers  ; 
11  fut  roulé  comme  eux  dans  les  plaines  torrides, 
Regrettant  ses  roseaux  et  ses  sables  arides, 
Et  de  ses  hauts  bambous  le  lit  flexible  et  vert, 
Et  jusqu'au  vent  de  flamme  exilé  du  désert. 


Il     l>l^i.l(iR  li 


Dans  l'clTri)!  géiKTal  de  loulc  iii'iilun», 
I.a  plus  IViui'c  uiciuc  oubliait  sa  natiin'  ; 
Los  animaux  n'osaient  ni  ramper  ni  courir, 
(iliacuii  (I  ('u\  r«*si^né  si*  nuidia  pour  miuirir. 
Kn  \;iin,  fuyant  aux  C.irux  l'eau  sur  ses  rocs  venue, 
L'aigle  tomba  «les  airs,  repousse  par  la  nue. 
I.e  p«''ril  confiiiitlit  tous  les  êtres  tremblants. 
I  linnime  seul  .se  liM'ail  a  des  projets  sanglants. 
(juel«|ues  rares  vaisseaux  <|ui  si*  faisaient  la  guerre. 
Se  disjiutaienl  longtemps  les  restes  tle  la  lerre; 
Mais  pendant  leurs  combats,  les  Ilots  non  raienlis 
Klïai  aient  à  leurs  veux  ces  restes  engloutis. 

Mois  im  (  liiii'liii  plus  Iririblf  (|Ur  I Onde 

\int  acbeser  part»>ut  la  défaite  du  Monde;  ^J 

la  faim  ^\^'  Iuik  Ifs  cdurs  eb.iss.i  les  passions: 

Les  malbeureux,  \ivants  après  leurs  n.itions. 

N'avaient  (pTune  peiïsée,  elTroxable  t«)rturr', 

L'approelie  de  la  mori,  la  mort  sans  sépulture. 

On  \il  sMi-  un  esquif,  de  mers  en  uhts  jeté, 

L'(eil  alTann'  du  fort  sur  le  faible  arrêté; 


0 


U|, 
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Dos  IciiiiiM's,  ;i  ;j;r,iii{ls  tfms  iiisiillMiil  l.i  ii;itnn', 

Y  !(  rIiiiiK.iciii  (lu  soil  l'iir  liunuunf  pàlurf; 

l/alli(M',  ('pouvautf'c  do  \oii'  l)ifMi  trioiriplianl, 

Puisait  un  joui'  de  vi:*  aux  \  fin  's  (ruu  fufanl  ; 

Df's  (Icniiors  {«'piouvrs  telle  fui  l'agonip. 

l/ainour  sui'\i\ail  seul  à  la  ixiiite  hanuie; 

(leux  (luiini^saieul  eiitrt'  eux  des  sennenls  mutuels, 

l'!l  (|ue  peisf'eulail  la  liaiiie  des  mortels, 

S'oUVaieul  ensemble  ;i  l'onde  aver  un  front  traiK|uill<' 

V.[  contre  leui-s  douleui's  li-ouvaient  un  même  asile. 


Mais  sur  le  mont  Arar,  oncor  loin  du  trépas, 
Pour  sauver  ses  entants  l'Ange  ne  venait  pas; 
En  vain  le  cherchaient-ils,  les  vents  et  les  orages 
.\'apportaient  sur  leurs  fronts  que  de  sombres  nuages. 


Il     DKI.I  liK 
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I  irpnul.ml  sniis  1rs  llufs  iiioiitrs  r^iilniM'llI 

Tniit  as^iit  par  (ic^i'cs  (lisp;ini  Iciilciiirnt, 

Les  citj's  !r«*t;iitiit  plu-,  rien  tir  \i\.iil,  ri  Iniuk' 

\r  (li)iiiiaii  (|ii  un  aspect  a  la  lace  du  mmuuIi'. 

Sriilrinriit  (|ui>l(|u<'rcMs  sur  rdiMatMil  profond 

I  II  palais  rn^louti  iiuuilraif  I'"'"  dr  ^..n  Iimui  ; 

(  Mii'l(|U(>s  doin(v>,  pareils  à  dt*  iii.ij;i«)Ufs  ilci», 

Mcstaicnt  pour  aUcslfr  la  splt'iidi  iir  de  leurs  \il|i*s. 

Là  paiiiirnl  «'iirorc  un  niouMMil  d«-u\  ninrlcls  : 

I  lin  la  lionlc  d'un  Iront',  cl  I  aulrt>  des  anlels; 

I.  un  se  ten.tnl  au  hras  de  sa  propre  slaliie, 

l.'aiilre  au  temple  (''le\«''  d  une  idole  ahaltue. 

Tous  deux  jusjju  à  la  inori  s'acTiis«»rfMil  en  \ain 

he  l'aN.iir  attirée  a\ee  1»'  Ilot  (li\in. 

lins  loin,  et  (-i)ntein|)lant  l.i  solitude  liunnde. 

Mourait  un  autre  roi,  seul  sur  sa  p\raniide. 

D.ins  lininii  use  tombeau,  s'était  d'ahord  sau\(* 

Tout  st)n  peuple  ouvri<*r  qui  Taxait  élevé; 

Mais  la  mer  implaeaMe,  en  loiiillant  dans  l(>s  tonibcs, 

Vvait  tout  aiiaelu'  du  Tond  des  cataeofnhes  : 

l.os  mourants  et  leurs  Dieux,  les  spirlres  ininiorlels, 

Kl  la  race  embaumée,  el  le  sphinx  des  autels, 
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1*^1  eu  loi  lui  ]<'!<'  M'i"  l<'^  s()iiihn*s  iiiomifs 

()iii  (l.iiis  leurs  lils  IloUiiiils  se  liciirtiiicnt  ciiflorniifs. 

I''.\|)ii-;iiil,  il  ^ciiiii  «le  voir  \\  sou  côté 

l'asscr  s(;s  (lcmi-l)i(Mix  sans  iiiimurlalit('s 

I)('m()I)('s  ;i  I;i  nioi'l,  mais  rfcoufjuis  par  elle 

Sous  les  palais  i)i'()f()iHls  de  leur  tombe  ôUTuello; 

Il  (Mil  le  temps  eucor  (if  ponser  une  fois 

(jue  nul  ne  saurait  plus  le  nom  de  t;int  de  rtjis, 

Ou' un  seul  jour  désormais  C(jmprendrait  leur  histoire, 

Car  la  postérité  mourait  avec  jeurgloiie. 


"*tl:. 
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L'arche  de  Dieu  passa  comme  un  palais  errant. 
Le  voyant  assiégé  par  les  Ilots  du  courant. 
Le  dernier  des  enfants  de  la  famille  élue 
Lui  tendit  en  secret  sa  main  irrésolue, 
Mais  d'un  dernier  effort  :  «  Va-t'en,  lui  cria-t-il. 
De  ton  làclie  salut  je  refuse  l'exil; 
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\.i,  >iii'  (|iit'|(jii('s  luctuTs  (inaiira  drd.ii^iir.s  lOiulc, 
(;(ii)>liiiin'  tes  cités  sur  I»'  inmlM-au  du  niuudr; 
.Mon  peuple  uikiI  «'sf  Ij,  si)iis  la  im'T  !••  -nis  tni 
Moins  Cnupal)l('N  ((uc  ct'ux  (|ui  drsrciidiont  de  toi, 
Pour  «'lonnei  tes  (ils  sons  ces  plaines  humides. 
Mes  ^«'ants  '  ;^lorit'u\  laissent  les  pxraniides; 
l!l  sur  le  liiuil  des  Fuonts  leiu's  vastes  ossements. 
De  ces  ri\.iii\  du  Tirl  leiiihies  imuiuments, 
TlttU\es  dins  les  dehris  de  i,i  teiic  nioudee, 
Niendiout  liuiniliei-  l,i  r.iee  <|(''^i*adee.  » 
Il  disait,  s'essisanl  pai-  le  f^este  et  la  \ni\, 
\  l'an  nnpeneux  des  liomm«'s  ()ui  .sont  rois, 
(juand,  roui»'  sui  la  pierre  et  tondu''  par  la  loudre. 
Sur  sa  tombe  iinmoiiile,  il  lut  réduit  en  poudre. 


*  Or  il  y  n>iiil  îles  pi^anls  sur  In  terre.  (!.ir  depui»  qne  los  fil5  tic  Difn  cil- 
[onl  t'injus»'  l«'s  filles  tl«*s  liommrs.  il  ni  Mulit  «hsonf.ml-  r.iiiiriix  cl  piii«»anl9 


KO 


II.  i)i. i.i  (.!•; 


M.iis  sur  le  iintiii   \i.ir  1'  \ii^('  ii;*  vouait  pas  ; 
l/ciii  liiis.iil  sur  les  rues  de  ^i^aiiU'.->(|U('S  j)as. 
Kl  s('^  llols  l'ugissanls  vors  le  iiioiil  sulilairc 
\|)|)i)il;ii('iil  a\t'c  eux  lou-.  los  bruits  du  luuii.'rre 


■<vi 
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Knfin  le  fléau  lent  (jui  IVappail  les  humains 

Couvrit  le  dernier  point  des  œuvres  de  leurs  mains  ; 

Les  montagnes,  bientôt  par  Tonde  escaladées, 

Cachèrent  dans  son  sein  leur  tètes  inondées. 

Le  volcan  s'éteignit,  et  le  feu  périssant 

Voulut  en  \  ain  y  rendre  un  combat  impuissant  ; 

A  l'élément  vainqueur  il  céda  le  cratère, 

Et  sortit  en  fumant  des  veines  de  la  Terre. 
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Hit'ii  ne  se  von  ail  plus,  pas  iiirino  des  dobris; 
L'univers  c^crasé  ne  jetait  plus  ses  cris. 
Ouand  la  mer  eut  des  monts  chassé  tous  les  nuages, 
On  \il  se  disperser  IT-paisseur  des  orages; 
Kt  les  rayons  du  jour,  dévoilant  leur  trésor, 
Lan(;aienl  jusciu'k  la  mer  des  jets  d'opale  et  d'or  ; 
La  vague  était  paisible,  cl  mulle  et  cadencée, 
Kn  berceaux  de  cristal  mollement  balancée; 
Les  vents,  sans  résistance,  étaient  silencieux, 
La  loudre,  sans  échos,  expirait  dans  les  cieux; 
Les  cieux  devenaient  purs,  et,  réfléchis  dans  l'onde, 
Teignaient  d'un  azur  clair  liiumensité  prolondc. 
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'l'oiil  s'ckiil  ciif^louli  soiis  les  Ilots  Ifidiiiph.'iiits, 
Déplorable  spoctacle  !  oxcoptë  deux  nU'ants. 
Surkî  sommet  d'Arar  tous  deux  étaient  encore, 
Mais  par  l'onde  et  les  vents  battus  depuis  l'aurore. 
Sous  les  lambeaux  mouillés  des  tuniques  de  lin, 
La  vierge  était  lonihéf-  aux  bras  de  rorphelin; 
Kl  lui,  gardant  toujours  sa  tête  évanouie, 
Mêlait  ses  pleurs  sur  elle  aux  gouttes  de  la  pluie. 
Cependant,  lorsqu'enfm  le  soleil  renaissant 
Fit  tomber  un  ravon  sur  son  front  innocent, 
^kii  Par  la  beauté  du  jour  un  moment  abusée, 

H,, 


Comme  un  lis  abattu,  secouant  la  rosée. 
Elle  entr'ouvrit  les  yeux  et  dit  :  «  Emmanuel  ! 
Avons-nous  obtenu  la  clémence  du  Ciel  ? 
J'aperçois  dans  l'azur  la  colombe  qui  passe, 
Elle  porte  un  rameau  ;  Dieu  nous  a-t-il  fait  grâce  ? 

—  La  colombe  est  passée  et  ne  vient  pas  à  nous. 

—  Emmanuel,  la  mer  a  touché  mes  genoux. 

—  Dieu  nous  attend  ailleurs  à  l'abri  des  tempêtes. 

—  Vois-tu  l'eau  sur  nos  pieds?  —  Vois  le  ciel  sur  nos  têtes. 


—  Ton  père  no  viont  jkis  ;  nous  serons  donc  punis? 

—  Siuis  doute  après  la  mort  nous  serons  réunis. 

—  Vonoz,  Ango  du  ciel,  et  pr(^tf/.-lui  vos  ailes! 

—  Hccevez-la,  mon  père,  aux  voCites  éternelles!  » 


Ce  lut  le  dernier  cri  du  dernier  des  humains. 

Longtemps  sur  l'eau  croissante  eh'vant  ses  deux  mams. 

Il  soutenait  Sara  par  les  Ilots  |)Oursuivie;  |j 

Mais  (juand  il  eut  perdu  sa  force  avec  la  vie. 

l'ar  le  ciel  el  la  mer  le  monde  lut  rempli, 

Kt  l'arc-cn-ciel  brilla,  tout  étant  accompli. 


Éoiil  .1  Uloroii,  iIjiis  les  I»)!».'»»}*».-»,  en  1823. 
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ANTIoriTK    llinMyUE 


LA  riij.i:  i)i;  .iiiriiri- 


i>  O  K  M  ¥. 


Kt  iJi'  l.'i  vient  la  coutiimo  qui  ^'o^l  Imijours  ul.- 

!(er\<^  depuis  en  brarl, 
(Jue    lo»l»*s  l«"i   lill«'s  il'lsra«i   •«  .i*^«'iMi,i'-iit  un»- 

foi*  1 .111  lin* ,  |>mir  plourrr  l.i  lill»-  tl»*  Jrphli'  il»' 

(iiil.iad  |HMi<luiil  quatre  jours. 

Jniii<     rll.     t  V      \  .     'lO. 


\t)ilà  et'  (|iù)nl  rhanté  les  lill«'s  ilUitil. 

Kt  l«'urs  plours  ont  coulé  sur  riiorlh!  «lu  Carun' 

—  J«'|)lit»*  (Ir  Cialaad  a  ravag('  trois  villos  ; 
\hp|  1  la  llamiur  a  lui  sur  les  vignes  fi.Tliles  î 


«. 


88  I.  \  Il  i.i.i:  Di;  JM'iiTi': 

AroL'r  sous  la  coiidre  élci^iiil  sos  ciiaiisons, 

Kt  Meniiilîi  sV*st  assise  en  pleurant  ses  moissons! 

Tous  les  guerriers  d'Aïuiiioii  soiil  délruils,  el  leur  terre 
Du  Seigneur  notre  Dieu  reste  la  tributaire. 
Israël  est  vainqueur,  (;t  \)i\v  ses  cris  perçants 
Reconnaît  du  Très-Haut  les  secours  tout-puissants. 

A  l'hymne  universel  que  le  désert  répète 
Se  mêle  en  longs  éclats  le  son  de  la  trompette, 
Et  l'armée,  en  marchant  vers  les  tours  deMaspha, 
Leur  raconte  de  loin  que  Jephté  triompha. 

fiiB»  I  Le  peuple  tout  entier  tressaille  de  la  fête. 


( 

^trii  — ^ïs^s  le  sombre  vainqueur  marche  en  baissant  la  tète; 

*"*  Sourd  à  ce  bruit  de  gloire,  et  seul,  silencieux, 

Tout  à  coup  il  s'arrête,  il  a  fermé  ses  yeux. 

Il  a  fermé  ses  yeux,  car  au  loin,  de  la  ville. 

Les  vierges,  en  chantant,  d'un  pas  lent  et  tranquille. 

Venaient  ;  il  entrevoit  le  chœur  religieux. 

C'est  pourquoi,  plein  de  crainte,  il  a  fermé  ses  yeux. 


I   \    KII.I.K    l)i:    JKIIIIK 

Il  riitriid  le  cniiccrl  (|ui  s'a|)|)r»)cln'  fl  riioiioïc  ; 
\.i\  \\A\'\)r  UiwnunnviiiH'  cl  le  ItiiiilMUir  S4)hon\ 
Kt  la  lyro  aux  dix  voix,  ol  l<»  Kmnor  \(%(*i\ 
Kl  les  sons  ar^niiiiis  du  \vUf\  clranj^iT, 

Puis,  de  |)lus  pirs,  1rs  ('liants,  leurs  paroli'S  pieuses, 
Kt  les  pas  jncsurts  ru  drs  daus.»s  joyousos, 
Kt,  j)ar  drs  hruils  llattrui^s,  les  mains  frappant  les  mains, 
•Kt  de  rameaux  llcuris  parlunianl  1rs  (-Iirniin>. 

Ses  genoux  ont  lirniM»*  sous  Ir  poids  lU*  srs  armes; 
Sa  paupirro  s'rntr'ouvro  à  ses  premières  larmes  : 
r.'esl  que,  |)armi  1rs  voix,  le  père  a  reconnu 
Ka  voix  la  phis  aimée  h  ce  chant  ingénu  : 

—  «  ()  vierges  d'Israël  I  ma  couroime  s  apprête 
»  La  première  à  parer  les  cheveux  de  sa  lèle; 
»  (''est  mon  père,  et  jamais  un  autrr  rnfant  (|ur  moi 
B   N'augmenta  la  famille  heurejjs<*  sous  sa  lt>i.   » 

Kt  srs  hras  à  Jrphlr  ilonnrs  a\rc  li'udressr. 
Susprndant  à  son  col  Irur  pieuse  caresse  : 


( 


imni 


«0  \.\    111,1,1      |)i:     IKI'IITK 

•>   Mon  pcic,  ciiihi-iisscz-iiioi  !  h'mi  ii;ii.ssciit  \ os  retards ï 
»  Je  ]]('  \()is  f|ii<'  \()s  pleins  cl  ikmi  J),'is  vos  rogarfis, 

»  Je  ii'.'ii  |)()iiit  oublié  rcnccns  du  sacriiice  : 
»  .rof'IV.'iis  j)oui-  NOUS  liifr  In  naissante  génisse. 
»  Qui  peut  NOUS  afIligCTÏ  le  Seigneur  n'a-t-il  pas 
»  Heii\ei"S(''  les  eilés  au  seul  hiiiil  de  \os  pas?  » 

—  «  C'est  vous,  liclas  !  c'est  vous,  ma  fille  bien-aimée  ï  » 
Dit  le  père  en  rouvrant  sa  paupière  enllammée  ; 
«  Faut-il  que  ce  soit  vous  !  ù  douleur  des  douleurs  1 
»  Oue  vos  embrassements  feront  rouler  de  pleurs! 

»  Seigneur,  vous  êtes  bien  le  Dieu  de  la  vengeance, 
»  En  échange  du  crime  il  vous  faut  l'innocence. 


'liiii  . 

mim  1  »  C'est  la  vapeur  du  sang  qui  plaît  au  Dieu  jaloux  ! 


»  Je  lui  dois  une  hostie,  o  ma  fille  î  et  c'est  vous  î  » 

—  «  Moi  !  »  dit-elle.  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
Elle  était  jeune  et  belle,  et  la  vie  a  des  charmes. 
Puis  elle  répondit  :  «  Oh  !  si  votre  serment 
»  Dispose  de  mes  jours,  permettez  seulement 


I   \    Il  Ml.    I»K    JKIMIT^. 

j)  (juCiniiifiiaiii  AM'C  iiioi  h'S  vi('r^M»s.  nifs  roiiifM^iios, 

»»  J'itilh*,  (Inix  mois  cMUiers»  sur  le  ti.iul  tU*s  iiwmiUikih'S, 

»  l'oiir  la  (Irriurrr  fois,  «Traiilr  on  lilKT((^, 

»  l'It'iiicr  s(ii-  ma  jnmrssr  ri  ma  vir^initi*  ! 

»  Car  jr  n'aurai  jamais,  «Ir  mes  mains  Digutullcusos, 

»  PniifK'  m<»n  fils  sous  1rs  raux  nirrvrillrusrs, 

»  Vous  n'aurez  pas  Ix-ni  sa  \rnue,  et  mes  pleurs 

n  V\  iiifs  rliaiiK  n'aiiiniit  pas  rminniii  sr*s  doiilrurs: 

»  Kt  le  jour  iU'  ma  mort  nulir  s  ierge  jalouse 
»  .\r  viendra  drmandrr  iW  ()ui  jr  fus  l'épouse, 
»  Quel  guerrier  prend  pour  moi  Ir  ciliée  et  le  deuil  : 
»  Kt  seul  vous  pleurerez  autour  de  mon  cercueil.  » 

\près  ces  mots,  l'armée  assise  tout  entière 
Pleurait,  et  sur  son  front  répandait  la  poussière. 
Jeplite  sous  un  manteau  lenau  ses  pleurs  voih's; 
Mais,  [)armi  les  sauf^lots,  on  entendit  :  «  Mlez.  » 

Kll(^  inclina  la  tète  et  partit.  Ses  compagnes, 

('omme  nous  la  pleurons,  [)leuraient  sur  les  montagnes. 
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< 


ÏVJ, 
WilSll 


l'iiis  elle  \iiil  s'ollVir  c'iii  coiiif;!!!  jj.'itr'liM'I. 
—  \oilîi  ce  fiiToiil  clLiiilf'  les  fill<'s  (risr.'ici, 


Kcril  en  1820. 


LA  1  KM-MK  ADi  i/ri:i\i: 


l'OfeMK 


l/adiiltt-ri'  allniil  le  .soir,  cl  nc  dit  :  Aucun  oil  ne 
me  \erra  :  et  il  se  carhe  le  \isage,  ror  la  lumièrr 
«*!it  pour  lui  comme  la  morl. 

Joh,    cil.   XXIX,  V.   lJ-17. 


<i  Mon  lii  est  parfumé  d'iilors  et  de  m\niie; 
0  I/LKloraiU  cinnaïuoinc  ol  le  nard  de  Paliinrc 
»  Ont  clicz  moi  df  l'KgNpl»'  «'mbaunié  los  tapis. 
»  J'ai  placé  sur  mou  froul  et  l'tir  et  le  lapis; 
»  Venez,  mon  bieii-aimé,  m'enivrer  de  délices 
»  Justjuà  I  hrure  où  le  jour  apjx'lle  aux  sacrifices  : 


5 


^tl^  I.  \   I  I.  M  mi;   \I)I  mi.  i;k 

»  Anjoiiid'Iiiii  (|ii('  I  «''jxjiix  n'esl  plus  dans  la  ciU*, 
>i  Au  iiocluiiif  l)oiilu'ur  sonc/.  donc,  inviu'*; 
»  il  osl  .'illô  b'u'ii  loin.  »  —  Cotait  ainsi,  dans  l'ombre, 
Sur  los  toits  aplanis  ot  sous  Torangor  sombre, 
(Mfiino  fonimo  paiiail,  cl  son  bras  abaisse 
Montrai!  la  |)oilc  ('troilc  ;i  l'amant  empressé. 
11  a  franchi  le  seuil  où  le  cèdre  s'entr'ouvre. 
Et  qu'un  verrou  secret  rai)idement  recouvre; 
Puis  ces  mots  ont  frappé  le  cyprès  des  lambris  : 
«  Voilà  CCS  )eAi\  si  purs  dont  mes  yeux  sont  épris! 
«  Votre  front  est  semblable  au  lis  de  la  vallée, 
«  De  vos  lèvres  toujours  la  rose  est  exhalée  : 
«  Que  votre  voix  est  douce  et  douces  vos  amours  1 
(f  Oh  !  quittez  ces  colliers  et  ces  brillants  atoui's  !  » 
pigniii  I  —  Non  ;  ma  main  veut  tarir  cette  humide  rosée 

•»^*"  ■  Que  l'air  sur  vos  cheveux  a  longtemps  déposée  : 

C'est  pour  moi  que  ce  front  s'est  glacé  sous  la  nuit  ! 

—  «  Mais  ce  cœur  est  brûlant,  et  l'amour  l'a  conduit. 

«  Me  voici  devant  vous,  ô  belle  entre  les  belles  ! 

«  Qu'importent  les  dangers?  que  sont  les  nuits  cruelles 

«  Quand  du  palmier  d'amour  le  fruit  va  se  cueillir, 

«  Quand  sous  mes  doigts  tremblants  je  le  sens  tressaillir  ?  » 


i 
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—  Uni...  M.iis  d'oii  viont  ce  cri,  puis  ces  pas  sur  la  pifrrc. 

-  «  C'est  un  (l«'s  lils  d  Aaroii  <|ui  sonne  la  prière. 
0  Kt  (|U()i!  Vitiis  pAlisse/  !  (Mie  le  feu  du  haiser 
»  Consume  nos  amours  <|u'il  \>o\i{  seul  apaiser, 
i>  (ju'il  vienne  remplacer  celte  craint»-  faroucln'. 
>»  Kt  fermer  au  relus  la  pourpre  d(^  ta  bouche  !...  » 
<  Ml  n'entendil  plus  rien,  et  les  feux  abrégés 
iJans  les  lampes  d'airain  niniiiiirent  né^li^t'S. 


(Miand  le  si)leil  h'vanl  embrasa  la  campagne 
Kt  les  verts  olivi«Ts  de  la  sainte  nmiitagne, 
A  cette  heure  paisible  où  les  chameaux  jinudreux 
Apportent  du  désert  leur  tribut  aux  Hébreux; 
ran(li>  i\\u'  de  >j  t«'nte  ouvrant  la  blanche  l»)ile, 
l.e  pasteui  (|ui  de  l'aube  a  vu  |)àlir  l'étoile 
Vpi^elle  sa  famille  au  lever  solennel. 
Kt  salue  vu  ses  chants  le  jour  et  IKternel; 


«JG  I.  \     I   I.  M  Ml'     M^l   i.l  l'I''  I 

Le  sôdiiciciii',  (oiiiciii  (lu  succôs  (l(î  son  crime, 
l'iiil  rciiimi  (l<'s  plaisirs  cl  sa  jeune  vicliiiie. 
Seule,  f'lir'  reste  assise,  el  son  front  sans  eoul.'ur 
Du  i-("iiionls  (|ui  saj)|)i'orlie  ,i  déjà  la  pâleur; 
Klle  veut  relenii  eellc  nuit,  sa  complice, 
Kl  la  première  aurore,  el  son  jjremier  supplice  : 
Elle  vil  loul  ensemble  et  la  fauUî  el  le  lieu, 
S'élonna  d'elle-même  el  doula  de  son  Dieu. 
Elle  joignit  les  mains,  immobile  et  muette, 
Ses  yeux  toujours  fixés  sur  la  porte  secrète  ; 
Et  semblable  à  la  mort,  seulement  quelques  pleurs 
Montraient  encor  sa  vie  en  montrant  ses  douleurs. 
Telle  Sodome  a  vu  cette  femme  imprudente 
Frappée  au  jour  où  Dieu  versa  la  pluie  ardente, 
Et  brûlant  d'un  seul  feu  deux  peuples  détestés. 
Éteignit  leurs  palais  dans  des  flots  empestés  : 
Elle  voulut,  bravant  la  céleste  défense. 
Voir  une  fois  encor  les  lieux  de  son  enfance. 
Ou  peut-être,  écoutant  un  cœur  ambitieux, 
Surprendre  d'un  regard  le  grand  secret  des  cieiLx; 
Mais  son  pied  tout  à  coup,  à  la  fuite  inhabile, 
Se  fixe,  elle  pâlit  sous  un  sel  immobile. 


LA    KKMMK    ADIITKMK  U7 

Kt  If  jusiL'  Mfilkinl,  en  marcluinl  ver?»  S- 
N'ciilciulil  plus  sfs  pas  qu'il  écoutait  (»ncor. 


hl  est  le  Iront  ^laré  tl«'  la  Jiii\«'  iiilidMr. 

Mais  «jurl  est  cet  enfant  (|ui  parait  au|)n's  «rcll.'? 

Il  vnit  (les  plcnirs,  il  plrun»,  et,  d'uii  gostc  incertain, 

l)«'inaiul<',  comnir  hier,  \r  haisrr  du  matin. 

Sur  SOS  piods  chancelants  il  s'avance,  et,  timide, 

De  sa  mère  ose  enfin  presser  la  jcHie  humide. 

iju'un  baiser  serait  doux  1  elle  veut  l'essayr  ; 

Mais  l'époux,  dans  le  fi's,  la  revient  effrayer; 

Devant  ce  lit,  ces  murs  et  ces  voûtes  sacrées. 

Du  secret  conjugal  encore  pén<**trées. 

Où  vient  de  retentir  un  amour  criminel. 

Hélas  1  elle  rougit  de  l'anuuir  maternel, 

Kt  trend)l(^  de  poser,  dans  cette  chambre  austère. 

Sur  une  bouche  pure  une  lèvre  adultère. 


IRflili 


w  \.\  ri;  M  MI    \i)(  i/ri";!'.!-: 

l'allé  \oulul  p.'iiici,  iiiiiis  les  suiis  (le  sa  voix, 
Soiii'ds  cl  flf'iiii-foi-iiK's,  iijoiuiirriit  h  I,'i  f(jis, 
VA  s.'i  jj.'irolc  clciiilc  et  v.'iiiu-  fut  sni\i<' 
l)'iiii  soiipii'  (|ui  scml)l;i  le  dcnncv  (\c  s.'i  \ic. 
I"".ll('  repousse  n'oi's  son  eiifîiut  étonné, 
Tant  la  hcuile  a  icnipli  son  cœur  désordonné! 
Kllc  enlr'ouvre  le  souil,  mais  là  tombe  abattue, 
Telle  que  de  sa  base  uneblanehe  statue. 


III 


Um^i    ■  Ce  jour-là,  des  remparts,  on  vo\ait  revenir 


L  n  voyageur  parti  pour  la  ville  de  Tyr. 

Sa  suite  et  ses  chevaux  montraient  son  opulence; 

Guidés  nonchalamment  par  le  fer  d'une  lance. 

Fléchissaient  sous  leur  poids,  et  l'onagre  rayé. 

Et  l'indolent  chameau,  par  son  guide  effrayé  ; 

Et  douze  serviteurs,  suivant  l'étroite  voie, 

Courbaient  leurs  fronts  brûlés  sous  la  poui'pre  et  la  soie  ; 


LA    KKMMK    AD(  I.TKKK 

Kl  h'  luaitri'  disait  :  «  Mamu.iwinl  Scpliura 

(Jicrchc  dans  riiorizDii  si  l'opuiix  reviondra; 

Kllc  plcUH',  elle  (lit  :  ..  Il  est  l)i«'n  loin  tiicon*  î 

»  Des  f«Mi\  du  joui  ptjurlaiil  le  j|(^sorl  so  colon- 1 

1)  Kt  du  côtô  de  '\')V  je  no  J'apor(;ois  pas.  » 

Mai^  «'ll«'  va  cuMiir  au-dcvaiU  <Ir  inrs  pas; 

Kt  ]{*  dir.ii  :  a  Tono/,  livroz-vous  à  la  joie! 

D  (>s  prôsonts  sdiit  pour  vous,  et  la  pourpre  et  l.i  stin», 

»  Kl  li'S  inoclltux  tapis,  et  jambrc  prccit'ux, 

D  Kl  l'acier  des  miroirs  (jue  souhailaicul  vos  noiix.  » 

Nuil;»  ce  (jn'il  disait»  cl  dr  Simi  la  saiulr 

Iravcrsait  à  grands  pas  la  tortueuse?  onccinte. 
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IV 


l'oUI  Juda  crpcndaiU  aux  fcMcs  iiilroduil. 

\<  rs  Ir  temple,  en  courant,  se  pressant  a  ^rand  biuit  : 

Les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes  amipr^es, 

|)niis  les  loiiLîs  rt'pontirv;  et  I,  s  I-uiurs  plr»n^'«^«*s. 


!()() 


I  \   I  I.  M  Mi;    \l»l  I.  I  \:\\\: 


( 


•fllilii 


l''l  ccllfs  (juc  liM|)|).iil  1111  ni.'il  sfri'rl  <•!  Icii', 
i;i  r;i\('ii;^l"  ;iii\  l'jii^,s  d'is,  cl  le  Ijoiloiix  IrcniM.mt, 
l'il  h'  Icpiciix  impur,  le  (!('^;()rii  (le  la  terre, 
Tous,  (le  Icuis  in.'.iix  f^uf'i'is  r;;coiit.'iiit  le  mystère, 
\ux  pieds  (îe  leur  Sauveiii-  l'adoraient  prosternés. 
Jaù,  né  dans  les  douleurs,  i"oi  des  infortunés, 
D'une  féconde  main  piodiguait  les  miracles. 
Et  de  sa  voix  sortait  une  source  d'oracles  : 
De  la  vie  avec  Ihonime  il  partageait  l'ennui. 
Venait  trouver  le  pau\  re  et  s'égalait  à  lui. 
(Quelques  hommes,  formés  à  sa  divine  école, 
Aés  simples  et  grossiers,  mais  forts  de  sa  parole, 
Le  suivaient  lentement,  et  son  front  sérieux 
Portait  les  feux  divins  en  bandeau  glorieux. 


Par  ses  cheveux  épars  une  femme  entraînée, 
Qu'entoure  avec  clameur  la  foule  déchaînée. 


I.  \  I  CM  mi:   mm  I  tki;k  loi 

l'.u'.'iil  :  srs  \t'ii\  l)rùliinls  au  i.wi  mmiI  din^i's, 

Srs  yonx,  car  do  liuigs  frrs  sos  bras  nus  sonl  rliar^és. 

Dovant  le  Kils  d»'  ril(»riiiiii>  <>n  I  am»"-!!'  rii  tiimiiltr  ; 

Puis,  prov()()uaiil  i  rircur  ri  niniitaii^  I  iitsuld-, 

I<os  Scribos  asscMiihlés  s'avaiicoiit,  ot  l'un  dVux  : 

«  Maîlrc,  (li(-il,  ju^oz  de  cv  prclw  liitl"U\; 

»  O'ito  frniiuc  adulti'rc  ost  roupabh*  ol  surpris"  : 

»  i)\U'  doit  fairo  Isrni'l  d«»  la  loi  dr.Mnisf?   » 

Kt  l'ôpousi'  iulidMi*  allriidait,  «•!  s«'s  \«mi\ 

Sf'iublaiiMit  di'MTlior  (mu'oi*  «ju«'lqu'auln'  dans  ros  lioux  . 

Kf,  la  pirrr»'  à  la  main.  Ii  |nii!«*  san.iiuinair»' 

S  appelait,  la  ninndaii  :  i  (.rst  la  fciiiiiic  adullrrrl 

»  i.apidiv.-la  :  d«''jà  le  sôdiictcur  csl  inorl  !  ■ 

l'î  II  ft-Miiiir  j)l«Mifa         ^^  lis  II' ju^c  d'abo'-'l  : 

M  (,Mi  un  lioimnr  d  rnlr»'  \i»us,  dit-il,  jolti*  UU'*  piorrr» 

»  S'il  s  »  croit  sans  piM-lu»,  «juil  jette  la  prerni^r^^  » 

il  dit,  et  s'(''('arlanl  des  mobiles  Ib'-br.'UN, 

Apaisés  par<*rs  mots  et  d<''jà  moins  nombreux. 

Son  doi>;t  mystérieux,  sur  l'arène  lé^jère, 

Irrivait  une  lan.:;ue  aux  hommes  étrangère, 

Kn  raraclèros  siunts  dans  le  ('iel  retracés... 

<.Uinnd  il  s'^  rel'na,  tmis  s'étnien'  dispersée. 

1  Tii  en  IKio. 


< 


kl 


LE    BAL\ 


m\<.Mt:M     l'un     PofcilK     |)K     lir/ANNE 


rVtnit  prrs  d'iino  s^urrr  à  l'on.lo  piiro  et  sc^mbro 
\r  lar^o  syconion*  \  rcpaiulaii  son  oinhrc  : 
Là,  Suznnnr,  rachôc  aux  cioux  dpjà  brfilanLs. 
Suspend  sa  rrvorio  ol  sos  pas  indolonls. 


10^1  1.1.   I:\IN 

Siii'  iiin'  jciiiic  ('111.1111,  (jiM-  son  .'iiiiuiir  prolôge, 

S'.'i|)i)iiic,  (.'I  s.'i  \()i\  (loiicf  .'ipix-'llc  le  r()VU'' <,:,('. 

Des  (illrs  (le  .Iild.i,  ({('  (i.'id  ft  de  \U\\h'\\ 

(jiii  (l()i\('nl  hi  s(r\ii"  ft  la  dcscciKiro  au  haiii  ; 

Kt  toiitos  il  r(ii\i,  ri\,'il('s  altcntivos, 

Dôlaclicnt  sa  paiiiro  oiilrc  leurs  mains  activos. 

I/une  ùtc  la  liarc  où  brille  le  saphir 

Dans  IV'clal  arrondi  de  l'or  poli  d'Opliir; 

Aux  clioNeux  pairumés  dérobe  leurs  longs  voiles, 

Kt  la  ^a/.o  brodée  eu  trcniblanles  étoiles; 

La  perle,  sur  son  front  enlacée  en  })andeau, 

Ou  pendante  à  l'oreille  en  mo])ile  fardeau  ; 

Les  colliers  de  rubis,  et,  par  des  bandelettes, 

L'ambre  au  cou  suspendu  dans  l'or  des  cassolettes. 

L'autre  fait  succéder  les  tapis  préparés 

■ii***^'  Aux  cothurnes  étroits  dont  ses  pieds  sont  parés  ; 

■■fifiiH''' 

Et,  puisant  l'eau  du  bain,  d'avance  elle  en  arrose 

Leurs  doigts  encore  empreints  de  santal  et  de  rose. 

Puis,  tandis  que  Suzanne  enlève  lentement 

Les  anneaux  de  ses  mains,  son  plus  cher  ornement, 

Libres  des  ncruds  dorés  dont  sa  poitrine  est  ceinte, 

Dégagés  des  lacets,  le  manteau  d"h\acinthe, 


Itir 


Il     i:  M  N  10.1 

l.l  le  lin  pur  et  blanc  roiiuiic  la  llrur  «lu  lis, 

Jus(ju'à  SOS  cliastos  pieds  laissont  ouilrr  leurs  plis. 

(Ju'i'lk'  fui  brllf  alors.'  l  nr  routeur  crranto 

Anima  do  son  front  la  hlanrJH'ur  transparonlo  ; 

Car,  sous  l'arbrr  oa  du  jour  vionl  sYloindro  l'ardour, 

l  11  M'il  accoulUMn'  hicsso  cnrorr  sa  pud«Mir; 

.Mais,  st)Ulonuc  onliu  par  uno  csclavo  noiro, 

!).iiis  un  cristal  li(|ui(l('  on  croirait  «juo  l'ivoire 

Se  plonge,  fjuand  son  corps,  sous  l'eau  mémo  éclairé, 

hu  ruisseau  pur  et  frais  touche  le  fond  doré. 


Kriil  en  IH2I 


■  \ 


< 


■liiliit»' 


AMluriTK     IlOMMlIgrK 


V    \l.   SOrMKT 


Al   !M  II   |iK   '  LMKMNK>THK    Kl    l»K  >M  I. 


m;    so  m.n  a.m  i;  i  I  r 


l'O  K  M  I 


Of,»  Je  rVijyôf  xùiâi,  xacJtx;  ciOiv. 

Voyez,  en  espril,  <••>  Ith-^surf^  :  IVsprit,  quand 
on  (lorl.  il  lies  \<Mi\.  et  i|ii.in<l  on  veill«>  il  r>«t 
nvcngk  K  «4  II  Y  LE. 


«   Df'jii,  mon  ji'uiir  i'|>«ni\.'  ijiuul  i  »iuIm'  paraiiH-lli".' 
\oii  ;  l.i  limiirri',  an  fniid  ilr  lalhàlrr,  ôliuccllo 
Ml.iiu'lii'  rf  |iiiii\  l't  siiNjH'iiil  ««itii  jour  iiiNsti-rifiix  ; 
I..I  luul  if^iu)  proloihle  ♦'!  iioin-  i\i\us  les  ri»'u\. 
\nis,  la  clopsNdrr  oncor  n'a  pas  vrrsô  Irois  lioiiros; 
hors  pri's  ilr  ta  Ni-ra,  sons  nos  cliastcs  di'nifMin's  : 


IHjpïn. 


lOK  |,K   SOM  \  \Mi;i   II. 

\i»Mis,  (lors  prrs  df  mon  sfiii.  »  M;iis  lui,  liii-lir  cl  lent, 
DcsccikI  (lu  lil  iri\()iiT  cl  d'or  clincclant. 
Il  v.'i,  (l'un  |)i('(I  ])ru(l('nl,  cIm  icIk  r  la  larii|K'  crrantp, 
Dont  il  partie  l(îs  foux  dans  si  iiiaui  Iransjjarcnlc, 
Son  corps  Maur,  ost  sans  voile,  il  iiiair}i(^  i):is  à  ])as, 
L'a'il  ouNcrl,  iiuiuobilc,  cl  inurinuraiit  tout  h'is  : 


^1  «  Je  la  vois,  la  parjure...  interrompez  vos  fètcs, 

r>--  Aux  Mànos  un  autel...  des  exprès  sur  vos  tètes... 

C 

^iwiwi-'  '  Ouvrez,  ouvrez  la  tombe...  Allons...  Oui  descendra?  » 


Cependant,  à  genoux  et  tremblante,  Néra, 

Ses  blonds  cheveux  épars,  se  traîne.  «  —  Arrête,  écoute, 

Arrête,  ami  ;  les  Dieux  te  poursuivent,  sans  doute  ; 

Au  nom  de  la  pitié,  tourne  tes  yeux  sur  moi  : 

Vois,  c'est  moi,  ton  épouse  en  larmes  devant  toi  ; 

Mais  tu  fuis  ;  par  tes  cris  ma  voix  est  étouffée  î 

Phœbé,  pardonnez-lui  ;  pardonne-lui,  Morphée.  » 


LK    SUMNAMlM  l.i:  tOU 


—  «  J'irai...  je  Irappcrai...  le  glaive  est  dans  ma  main; 
Tou.s  les  (hîux...  i'olliiMi...  c'est  un  jeune  Humain... 
11  ne  it'sisle  pa.s.  Dieux!  (juil  e>l  faible  encun! 
D'un  blund  duvel  sa  joue  à  peine  se  décore, 
i.'amour  a  couronné  ce  luxo  éblouissant... 
I- carie/  ce  niant(>aii,  j«»  lu-  m.in  p»i>  if  b^n\^.  » 


Mais  elle  :  «  U  mon  amant!  tompn-'n..ii  (le  ma  \ie! 
Des  foyers  maternels  si  ton  cliar  ma  ravie 
Tremblanle,  mais  complice,  el  si  nos  vopux  s«icrés 
Ont  fait  luire  à  rihmen  des  feux  prématurés. 


< 


I  m  I,K    SOMN  \Mlil  l-K 

l'ai-  celle,  saillie  aiiiuiii'  noiivclleiiKJiil  jurée, 
l'ar  raiitifiiie  \esla,  pai'  ririimortelle  MlirM* 
hoiil  j'emlwasse  I  aiilel,  jamais  nulle  autre  ai'rjfur 
l)e  mes  jiicux  serments  n'altéi'a  la  eaiifleur  : 
Non,  jamais  l'(''n(''l()i)e,  à  l'aiguille  |)U(li(|iie, 
Plus  cliasle  ii"a  \é('u  sous  la  foi  domfsliquf.'. 
IN)lli()U,  (juel  esl-ilï  »  —  «  .lo  tifMis  les  lon^'s  chfveux... 
Je  dédaif^Mio  tes  pleurs  et  tes  tardifs  aveux, 
Corinne,  lu  mourras...  »  —  «  Ce  n'est  pas  uuji!  Ma  mère, 
Une  m'a  point  aimée!  Oli!  ta  sainte  colère 
A  comme  un  Dieu  vengeur  poursuivi  nos  amours! 
C)ue  n'ai-je  cru  ma  mèi'e,  et  ses  prudents  discours? 
Je  ne  détourne  plus  ta  sacrilège  épée  ;         • 
Tiens,  frappe,  j'ai  vécu,  puisque  lu  m'as  trompée... 
t^,^i::'  ...Ah!  cruel!...  mon  sang  coule!...  Ah!  reçois  mes  adieux  ; 

Puisses-lu  ne  jamais  t'éveiller!  »  —  «  Justes  Dieux!  » 


h\i. 


Kiril  en  1819; 


L\  diwaih: 


\\>\  1 1 1 


DANS     L  K      (i  U  L'  T     li  K      I  II  r.  ii  i    111  T  K 


AtTy^v/.o;. 

lloiioioiiN  ir.iltord  l<t  Trire,   qui,  l<i  |M'fiiii*ii' 

l'iiiii' Ifs  DiiMix,  rnnlil  i«i  li's  or.irics... 
J'uiloro  niiHsi  li>s  N)inphes. 

KHriiYLK. 


Vois-lu  ce  \i('ii\  ininc  d'arbri'  aux  iiimiciiscs  mcincH? 
I.idis  il  s'.uiiiiia  de  parules  «Ii\  im-^  : 
Mais  par  1rs  noirs  hivers  lo  cliriu*  lui  vaincu, 
Kl  la  Drsado  aussi,  conunc  Tarbiv  a  vécu. 
(!ar,  tu  le  sais,  luM'ger,  ces  Uêcsst^'s  fraf^iles, 
Knvieuses  des  jeux  et  des  dansc's  agiles. 


II-.!  I.  \    l»l;  ^  \  iil 

Sous  I  ('ColCi'  (I  lin  Ix'is  o.'i  les  lixii  l(;  surl, 

I^oroiv(Mil  avec  lui  hi  iiaissaiicfî  (;t  la  iiiDrl . 

(iollc  dont  la  pi'f'sciicc  cnnaiiiiiia  ces  bocap^es 

!{('()  )ii(iai'  aux  pas'.ours  du  sfin  dos  vorls  f(Miillages, 

l'A  |)ar  des  bruits  secrets,  mélodieux  et  sourds, 

Donnait  U;  prix  du  chant  ou  jugeait  les  amours. 

Hatlixlle  aux  blonds  cheveux,  Mônalque  aux  noires  tresses, 

l  n  jour  lui  racontaient  leurs  rivales  tendresses. 

L'iui  parait  son  front  blanc  de  myrte  et  de  lotus; 

L'autre,  ses  cheveux  bi'iins  de  pampres  revêtus, 

OITrait  à  la  Dryad"  une  ('ou[)e  (Tar^ile; 

Et  les  roseaux  chantants  enchaînés  par  Hathylle, 

Ainsi  que  le  dieu  Pan  l'enseignait  aux  mortels, 

^■:.  S'agitaient,  suspendus  aux  verdoyants  autels. 

\,^,.,  J'entendis  L'ur  prière,  et  de  leur  simple  histoire 


h  i'  ' 


iifiiiii>M'i 


Les  Muses  et  le  temps  m'ont  laissé  la  mémoire. 


ME.NALQUE. 


0  Déesse  propice  !  écoute,  écoute-moi  î 

Les  Faunes,  les  SUvains  dansent  autour  de  toi, 


L 


(jiiand  haccliiis  a  rrru  Ifur  l)r«iNaiil  sacrilic»-, 
Onihra^t^  mes  amours,  ù  Dôcsse  pnipin?! 


il  V  m  \  I  i.K. 

Dryade  du  \i«  ii\  <  lu^m»,  éaml»'  mes  aveux! 
I.t's  vitT^t's,  If  malin,  déuuuant  l.uis  .lirvcux, 
(^)uand  du  brûlant  amour  la  sais*ju  i'»l  prochaine, 
l'adorent;  je  t'adurr,  ô  hrsadr  du  clu^neî 

MKNALgllK. 

(,Hie  l.iher  protecteur,  père  des  lonf;s  festins, 
l'.iitoiirt'  de  ses  dons  les  champêtres  desliiH. 
Va  (juVii  i'i-hari)e  dur  l.i  \i^ne  tortueuse 
Serpente  autour  de  toi,  fraiche  et  voUiptueuse. 

H  M  H  YLLK. 

<jue  Vénus  te  protège  et  l'épargne  ses  maux. 
Qu'elle  anime,  au  printemps,  les  superhes  rameaux; 


c 


ll/i  I.  \   1)1;^  \I)K 

\'A  si  (le  r|ii(l(jii('  .iijuiiir,  jioiir  iir)iis  in\slôric'U.S(*, 
Lo  clh'iriiK!  le  li.'iil  à  (jii('l(|uo  joiino  \euse, 
Que  ses  bras  délicats  ot  ses  f(!uillages  vorts 
A  les  l)ras  amoureux  se  iiièlfMil  dans  les  airs. 


MENALQUK. 

Ida!  j'adore  Ida,  la  Ictère  bacchante  : 
Ses  cheveux  noirs,  mêlés  de  grappes  et  d'acanthe, 
Sur  le  tigre,  attaché  par  une  griffe  d'or, 
Roulent  abandonnés;  sa  bouche  rit  encor 
ty  j,,; .;  En  chantant  Évoë  ;  sa  démarche  chancelle  ; 

Ses  pieds  nuds,  ses  genoux  que  la  robe  décèle, 


*"***  S'élancent,  et  son  œil,  de  feux  étincelant, 

PBItflllitiK  ' 

Brille  comme  Phébus  sous  le  signe  brûlant. 


BATHYLLE. 


C'est  toi  que  je  préfère,  ô  toi,  vierge  nouvelle ^ 
Que  l'heure  du  matin  à  nos  désirs  révèle  ! 
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(Jti.md  la  liiiic  .ni  Iront  pur,  rtnne  des  imils  d'Hc, 
Vorse  au  ^i.izon  McuAtrc  un  rof^anl  ar^ouK^, 
Kllcî  ost  moins  Im'IIc  cncor  t\\\r  ta  [>  lupit-n,'  bluiulr, 
(ju'iiii  rayon  chasto  cl  iloiix  siuis  son  Iomk'  voil(»  irioiidc. 


ME.N  vi.guR. 

Si  I(*  fier  lôopanl,  (juc  l«'>  jeunes  S\l\ains 

Attachent  ni^'issant  au  rhar  du  Dieu  dos  vins, 

Voit  amener  au  Ii>iii  riiir|iiirfr«  fi  'nKs;». 

Hue  les  Faunes,  troublés  [)ar  la  j»>yeuse  ivn»sse. 

N'ont  pas  su  (ic^robcr  h  ses  ropards  hrftiants. 

Il  s'arrête,  il  s'agite,  et  de  ses  cris  roulants 

Les  bois  sont  ébranlf^s  ;  «ie  sa  gueule  bôaïUe, 

l/écume  coule  à  flots  sur  inie  lani^ue  ardente; 

Furieux,  il  bondit,  il  brise  ses  liens. 

Ht  le  ctillier  d'ivoire  et  les  jougs  phrygiens  : 

Il  part,  et,  dau^  '•-  <  liamps  qu'écrasent  *;o<  e.ire^^e*;, 

Prodigue  à  ses  auiours  de  fougueuses  tendresses. 

\insi,  quand  tu  descends  des  cimes  de  nos  lx>is, 

Ida!  lorsijue  j'entends  ta  voix,  ta  jeune  voix. 


< 


IH'  I.  \     1)11  ^  Al»  K 

Aiiiioiiccr  p.'ii-  (les  cli.iiiis  la  Iclc  i)accliaiialc, 
Je  laisse  les  lioiipcaux,  l.i  hèclif*  matinale, 
i:t  la  vi^'iic  cl  la  ^erbe  où  mes  jours  sont  liés: 
.!(»  ])ars,  jr'  cours,  je  tombe  et  je  brûle  à  tes  pieds. 


BAT  il  \  1. 1.  K 


Quand  la  \i\c  hiroiidelk;  r'st  enfin  ré\  ciliée, 
Elle  s'jrt  de  l'étang,  encor  toute  mouillée, 
Et,  se  montrant  au  jour  avec  un  cri  joyeux, 
Au  charme  d'un  beau  ciel,  craintive,  ouvre  les  yeux; 
n^ j. ,.  Puis,  sur  le  pâle  saule,  avec  lenteur  voltige. 

Interroge  avec  soin  le  bouton  et  la  tige  ; 
Et  sûre  du  printemps,  alors,  et  de  l'amour, 
Par  des  cris  triomphants  célèbre  leur  retom'. 
Elle  chante  sa  joie  aux  rochers,  aux  campagnes, 
Et,  du  fond  des  roseaux  excitant  ses  compagnes  : 
Venez!  dit-elle;  allons!  paraissez,  il  est  temps! 
Car  voici  la  chaleur,  et  voici  le  printemps. 
Ainsi,  quand  je  te  vois,  ô  modeste  bergère  ! 
Fouler  de  tes  pieds  nuds  la  riante  fougère, 
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J\ipp('ll('  aul'jtir  lie  moi  les  pàtrrs  noiiclKilaiits, 
\  «luillcr  lo  giizoM,  selon  ints  viuiix,  trop  Iriits  ; 
Kl  cric,  (Il  le  suivjinl  (l;ms  ta  courst?  rebelle  : 
VeiH'/!  oli!  vriu'/  voir  coinme  (iUcère  est  belle! 


MKNAI.OIK 

In  jour,  jour  de  Htircbus,  loin  îles  jeux  égaré, 

Seule  je  la  surpris  au  fond  du  bois  sarré; 

l.e  soleil  et  les  vents,  dans  ces  lx)cages  sombres, 

f)»»s  feuilles  sur  ses  traits  faisaient  llotter  les  ombres; 

l.asnve,  rll«MJorni;ut  sur  \r  tiiuM'  bris»*  ; 

In»'  molle  sueur,  sur  son  front  épuisé, 

Hrillait  comme  la  perle  en  gouttes  transparentes, 

Kt  ses  mains,  autour  «Telle,  et  sous  le  lin  erranlcb, 

Toucbant  la  coupe  vide,  et  son  sein  tour  h  tour, 

Hedenjandaient  encore  et  Hacibus  et  IVmour. 


Il  \  Mi  \  l.l.  K 


Je  vous  adjure  ici,  N\mpbes  de  la  Sicile, 

Dont  les  doigts,  sous  des  lleurs,  guidtMU  l'onde  docile; 


<, 

^ 


iiK  I  \    1)1;  Y  \I)i; 

\()ijs  icrrilcs  SCS  (Ions,  .ilors  rjuc  s(jijs  nos  l)ois, 
Hoiigissaiitc,  elle  \iiil  pour  l;i  î)rf'niir'rfî  fois. 
Ses  1)1  as  bliinrs  soiilonainnt  sur  sa  tèle  inclinée 
L'anipliorf,  rnivrc  divine  ;iux  iï'lfs  destinée, 
Qu'emplit  la  molle  poire,  et  le  raisin  doré, 
l''t  la  pèche  au  duvet  de  pourpre  coloré: 
Des  })asteurs  empressés  l'attention  jalouse 
L'entourait,  murmurant  le  nom  sacré  d'épouse  ; 
Mais  en  vain:  nul  regard  ne  llatta  leur  ardeur; 
Elle  fut  toute  aux  Dieux  et  toute  à  la  pudeur. 


Ici  je  vis  rouler  la  coupe  aux  flancs  d'argile  ; 


i^j^jp,.!  Le  chêne  ému  tremblait,  la  flûte  de  Bathylle 

Brilla  d'un  feu  divin  ;  la  Dryade  un  moment 
Joyeuse,  fit  entendre  un  long  frémissement, 
Doux  comme  les  échos  dont  la  voix  incertaine 
Murmure  la  chanson  d'une  flûte  lointaine. 


Ecrit  en  181."). 


A    riCH  \M) 


ACTPrU    DK    I.  KO  Ml»  A  s    II     hK    i;ril.LAIMK    TELL 


SYMI'TIIA 


P.ttC.iK 


n  Navire  aux  largos  llniirs  do  guirlandes  ornés, 
Aux  Dieux  d'ivoirr,  ;iu\  inAls  de  roses  couronnés! 
Oh!  (juKole,  du  moins,  soit  facile  h  tes  voiles! 
^f.•^t^pz  vos  feux  nmis,  frateniellos  étoiles! 
Jusiju  au  port  de  LeslK)s  guidez  le  nautonuier, 
Kl  de  mes  vœux  \x)\\r  elle  exaucez  le  dernier  : 


Itï. 


< 
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Je  v.'iis  iiioiirii",  liclas!  Suiif'tli.'i  s'est  fiéo 

\ii\  ll(»ls  profonds;  I  .\tli(|iic  c^l  |)ai  (  Ile  oiihlif-c. 

Insensée!  elle  luit  nos  hoids  niéhjdieiix, 

Kl  les  bois  odoi'ants,  berceaux  des  flcrni-Uioux, 

Kt  les  cbceurs  cadencés  dans  les  molles  prairies, 

Kl,  sous  les  marbres  frais,  les  saintes  Théories. 

Nous  ne  la  verrons  plus,  au  pied  du  Parlhénon, 

Invoquer  Athénée,  en  répétant  son  nom; 

Kl,  d'une  main  timide,  à  nos  rites  fidèle. 

Ses  longs  cheveux  dorés,  couronnés  d'asf)liodèle, 

Consacrer  ou  le  voile,  ou  le  vase  d'argent. 

Ou  la  pourpre  attachée  au  fuseau  diligent, 

0  vierge  de  Lesbos  !  que  ton  île  abhorrée 

S'engloutisse  dans  l'onde  à  jamais  ignorée, 

Avant  que  ton  navire  ait  pu  toucher  ses  bords  î 

Qu'y  vas-tu  faire?  hélas!  quel  palais,  quels  trésors 

Te  vaudront  notre  amour?  Vierge,  qu'y  vas-tu  faire? 

N'es-tu  pas  Lesbienne,  à  Lesl^os  étrangère  ? 

Athène  a  vu  longtemps  s'accroître  ta  beauté. 

Et,  depuis  que  trois  fois  t'éclaira  son  été. 

Ton  front  s'est  élevé  jusqu'au  front  de  ta  mère  ; 

Ici,  loin  des  chagrins  de  ton  enfance  amère. 


S^MKTIIN  IJI 

les  Mus.  s  l  oui  suuii.  I.es  douxilianls  de  la  vuix 
Soiil  iK's  MluMiions;  c'osl  ici,  sous  nos  Ikms, 
(lue  r.-iiii()iir  t'(•Il.s(>i^Ila  \o  joii^  (|U(  tu  iniuii)os(!s; 
i'ourtoi  mon  soiiil  joyeux  s'est  rovc^lii  do  roses. 


«  Tu  pars;  et  cepciidaiit  m'as-tu  toujours  liai, 
Swuellia?  Non,  ton  creur  (luclquefois  s'est  tralii; 
(!ar,  lorscju'uu  mot  flatteur  abonlait  ton  on'ille, 
l.a  pudeur  souriait  sur  ta  Irvrc  vi-rnieilh'  : 
Jt'  l'ai  \u,  ton  sourire  aussi  beau  <|ue  le  jour; 
Kl  l'heure  du  sourire  est  !'!•. m.-  de  laniour. 
Mais  le  flot  sur  le  flot  en  nium>sant  s'élève, 
Kt  voile  à  ma  douleur  le  vaisseau  (lui  t'enlève, 
(.'en  est  f.iif,  rt  uns  pirds  déjà  sont  vhv/  1rs  morts  ; 
\a,  (jur  Nt'iiiis  (lu  moins  t'épargne  le  remords  : 
l.ir  un  nouvel  liNmenî  va  ;  pour  moi,  je  sucrombo  ; 
In  joiu*,  d'un  pied  inférai  [\\  fouleras  ma  tombr. 
Si  le  destin  vengeur  le  ramène  en  ces  lieux, 
Ornés  du  mt^inirnrni  <1p  trs  eruels  adirux.  » 


I2L>  S^MlillA 


< 


—  Dans  If  |)orl  du  i'iivc,  nu  jour  fut  cntfnfluo 
Cotte  plainte  innocente,  et  cependant  perdue  ; 
iliw  la  \ierf,'e  enfantine,  aupH-s  fies  matelots. 
Admirait  et  la  rame,  et  l'écnme  des  flots; 
l^iis,  sin-  la  haute  ponpe  accourue  et  couchée. 
Saluait,  dans  la  mer,  son  image  penchée. 
Et  hii  jetait  des  fleurs  et  des  rameaux  flottants, 
Et  riait  de  leur  chute  et  les  suivait  longtemps  ; 
Ou,  tout  à  coup  rêveuse,  écoutait  le  Zéphire, 
Qui,  d'une  aile  invisible,  avait  ému  sa  Ivre. 


Écrit  en  1815. 


LF  UAIN 


D'INK    H\MK    nOMAINK 


î'ne  Ksclavo  dK^yplo,  au  toint  luisant  el  noir, 
Lui  prosonto,  à  gonoux,  l'acior  pur  du  mirnir; 
Pour  nouer  ses  ohovcux,  uno  \irrgo  de  firèce 
Dans  le  compas  d'Isis  unit  \v\\t  doul)le  tresse  ; 
Sa  tuni(|UO  est  livrôo  :u\\  iMMnnvs  do  Milot, 
K.t  ses  pie<is  sont  laws  d.iii^  un  v.isc  df  lait. 


Dit, 
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Dans  rovalc  H'nii  rii.'iF-})rr'  aux  voïfh'S  piirpiirincs 
l/caii  losc  la  reçoit  ;  puis  les  Filles  latines, 
Sur  ses  l)ias  iiuhjleiits  versant  <ie  (l(jii\  parfums, 
VoilpiU  (l'un  jour  trop  vil"  les  ra\ons  importuns, 
Kt  sous  les  plis  épais  de  la  robe  onctueuse 
La  lumière  descend  molle  et  voluptueuse  : 
Quelques-unes,  brisant  des  couronnes  de  fleurs, 
D'une  hâtive  main  dispersent  leurs  couleurs, 
Kt,  les  jetant  en  pluie  aux  eaux  de  la  fontaine. 
De  débris  embaumés  couvrent  leur  souveraine, 
Qui,  de  ses  doigts  distraits  touchant  la  lyre  d'or. 
Pense  au  jeune  Consul,  et,  rêveuse,  s'endort. 


■•a  Ix'  20  mai  1817. 


LlVllL  MODEriM" 


■IUMBIK  < 


DULOUIDA 


POfellE 


)  ij  unio  nias  n  tu  ntnor  ifuf  a  tu  m/u 

l'Ili  iV  ,      I  >l'  \i.\i  il 

J'.iiinc  i:ii'-u\  inii  .iiii'iiii  i|ii''  ta  »i<*. 


Ksl-co  la  Nolnplc  (|iii,  pour  ses  doux  mys^^^cs, 
Kurtivc,  a  ralluiin''  cfs  lainp»  s  S4)Iitairos? 
La  f,'azc  et  le  cristal  soiil  leur  j)àlo  prison. 
Aux  soufllrs  purs  d'un  soir  do  l'ardontc  saison 
S'ouvre  sur  le  balcon  la  nioresjjuo  fonrlrc  ; 
l  lie  aun>re  imprévue  h  luiiuiit  semble  naître, 


\'2H 


iMii.ni'.lI)  \ 


(jii.'iiid  l.i  lune  apj.'.ii'.iil,  (|ii<'iii(l  ses  ^('i-|)r's  d'-'ir^ciit 
l'oiil  j)Alir  les  liu'iii's  (In  l'en  rcjsc  cl  cliaiigoaiil; 
L(îs  doux  clar((''s  ii  Idil  oITrcnl  j);ii  Innl  leurs  pièges, 
Carcssonl  iiiolleineiiL  le  \eluurs  bleu  des  sièges, 
I,a  soyeuse  ottomane  où  le  livre  est  encor, 
La  pendule  mobile  entre  deux  vases  d'or, 
La  Madone  d'argent,  sous  deux  roses  cachée. 
Et  sur  un  lit  d'azur  une  beauté  couchée. 


■■«MliRl 

■iimnai 


Uhî  jamais  dans  Madrid  un  noble  cavaHer 
Ne  verra  tant  de  grâce  à  plus  d'art  s'alUer; 
Jamais  pour  plus  d'attraits,  lorsque  la  nuit  commence, 
iN'a  frémi  la  guitare  et  langui  la  romance  ; 
Jamais  dans  nulle  église  on  ne  vit  plus  beaux  yeux 
Des  grains  du  chapelet  se  tourner  vers  les  cieux  ; 
Sur  les  mille  degrés  du  vaste  amphithéâtre 
(3n  n'admira  jamais  plus  belles  mains  d'albâtre 


DOI.Oail)^  1M 


Sous  la  mantille  noire  el  ses  paillettes  d'or, 
Applaïulissant,  d»;  loin,  l'adroit  Toréador. 


Mais,  ô  vous!  qu'en  secret  nulle  (l'illade  attentive 
I)ans  ses  rasons  brillants  ne  eherclia  pour  captive, 
Jeune  fouh'  d'amants,  Kspagnols  à  l'd'il  noir. 
Si  sous  la  perle  et  l'or  vous  l'adoriez  le  soir, 
(hn  de  vous  ne  voudrait    dTit  la  dai^ue  andalouse 
Le  frapper  au  retour  «le  sa  po  nte  jalouse; 
Prosterner  ses  baisers  sur  ces  pieds  découverts, 
Ce  col,  ce  sein  d'albAtre,  à  l'air  noctiu'ne  ouverts, 
Kt  ces  longs  cheveux  noirs  tombant  sur  son  épaule. 
Comme  tombe  à  ses  pieds  le  vêtement  du  saule'.' 


au 


IlOl.dl'.  I  I)    \ 


Doloi'id.i  II  .1  |)liis  (juc  ce  MJiic  iiiCLTiain 

|.<'    pICIlIlCI    <|ll('    !T\(''I    le    ptlflMIUC   lIKitill 

\'A  le  (Icinici'  i"('iiij);iil  (|iic,  (l;iiis  sa  nuit  folâtre, 
I. 'amolli'  ose  «MilcNcr  (l'iiiic  main  idolâtre. 
Ses  bras  mids  ;i  ^a  Iclc  (>rtreiil  un  nml  a|)j)iii, 
Mais  ses  yeux  sont  (tii\ei'ts,  et  hien  du  temps  a  fui 
Depuis  (jne,  sur  l'émail,  d,ms  ses  douze  flenieuros, 
lis  suivent  ce  compas  qui  tourne  avec  les  heures. 
Que  lait-il  donc  celui  que  sa  douleur  attend? 
Sans  doute  il  n'aime  pas,  celui  qu'elle  aime  tant. 
A  peine  chaque  jour  l'épouse  délaissée 
\oit  un  i)aiser  distrait  sur  sa  lèvre  empressée 
Toml)er  seul,  sans  l'amour;  son  amour  cependant 
S'accroît  par  les  dédains  et  soulîVe  plus  ardent. 


Près  d'un  constant  époux,  peut-être,  ô  jeune  femme! 
Quelque  infidèle  espoir  eût  égaré  ton  âme; 


1)1)1. nltlDS  l.il 

(iiir  l'amour  (riiiic  rnuriir  ost  M'ii)l)i.ilil('  ;i  Ifiilaitl 
nui,  las  flr  srs  jouets»  l«'S  brise  trionipliaut, 
l'oiilr  (l'un  pied  \i»la;^»'  iiih'  rosr  irnrnohiN', 
Kl  suit  liusfcle  iM  i\\\\  luit  sa  main  ïléhilr. 


l'oini|Uoi  Dolorida  si>ule  ru  ce  grand  palais, 

(  )m  Ton  iiriilriid,  «•<•  S')ir.  ni  le  pird  des  valris, 
\i,  il. MIS  la  galerie  t'I  les  ronidois  inslcs. 
Les  (Milaiitines  voix  des  vives  eaiiH'ristes? 


Trois  heures  cependant  ont  lentciiuiii  M)nné: 
La  Noix  du  temps  est  triste  au  (ceur  abandonné; 
Sesroup>>  \  r«'neillaient  la  douleiir  de  l'absencf. 
Kl  la  l.unpc  luttait;  sa  llamine  sans  puissance 
Décroissait  inégale,  et  semblait  un  mourant 
(,)ui  sur  la  vir  ««neor  jetlr  un  regard  rrraut. 
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A  sf's  yiix  r;ili/4iif''s  tout  se  montre  plus  sombre, 
Le  crucifix  penché  semble  agiter  son  (juibn;; 
lu  ^M'iind  rr(ji(l  in  saisit;  mais  les  fortes  (i(juleurs 
Ignorent  les  sanglots,  les  soupirs  et  les  pleurs  : 
Klle  reste  immobile,  et,  sous  un  air  paisible. 
Mord,  d'une  dent  jalouse,  une  main  insensible. 


Que  le  silence  est  long  !  iMais  on  entend  des  pas  ; 
La  porte  s'ouvre,  il  entre  :  elle  ne  tremble  pas  ! 
Elle  ne  tremble  pas,  à  sa  pâle  figure 
Qui  de  quelque  malheur  semble  traîner  l'augure  ; 
Elle  voit  sans  effroi  son  jeune  époux,  si  beau. 
Marcher  jusqu'à  son  lit  comme  on  marche  au  tombeau. 
Sous  les  plis  du  manteau  se  courbe  sa  faiblesse  ; 
Même  sa  longue  épée  est  un  poids  qui  le  blesse. 
Tombé  sur  ses  genoux,  il  parle  à  demi-voix  : 


Dni.ni',  M)\  15.1 

«  —  Jp  vi«Mis  U^  (\\vr  luWrw  :  jr  iiif  iiHMirs,  tii  le  vois, 
holorid.i,  je  iiH'ursl  l  m-  llaiumi*  inconmu', 
Krraiito,  rst  diins  mon  sang  jns<ïu'an  co'iir  parvenuo. 
Mes  pieds  sont  Iroiils  cl  lourds,  mon  (lil  csl  obscuri'i; 
Je  suis  lombô  trois  fois  en  rcvonanl  ici. 
Mais  j«'  voulais  lo  voir;  mais  (juand  rardcntc  fiôvro 
l'ai  (les  hissons  brûlants  a  lait  trembler  ma  lè\rr, 
l'ai  dit  :  Je  vais  mourir;  (|ue  la  fin  de  mes  jours 
Lui  lasse  au  moins  siivoir  qu'absent  j'aimais  toujours. 
Alors  je  suis  parti  ne  demandant  (|u'une  beure 
Kl  (jUMii  peu  de  soutien  pour  trouver  ta  demeure. 
Je  me  sens  |)lus  visant  à  ^'(miou\  devant  toi. 


—  ÏMur(|uoi  nuMuir  ici,  quand  vnus  viviez  sans  moi? 


■■i?ltgiii!' 


i.i'i  Doi.or.  1 1>  \ 

()  cM'iii'  iii('\i)ial)l('!  oui,  tu  lus  olîciisr'fî 
Miiis  ('coiilc  iiiuii  soiirilc,  cl  sons  iii.'i  niaiii  ^larrc  ; 
Mens  loiiclicr  sur  mon  (luiil  cottr  froido  su(Mir. 
Du  lr('j);is  (hins  mes  yc.'ux  vois  la  Uniio  kuMir. 
Donne,  oli!  donne  uik;  Fnaiii  ;  dis  mon  nom.  Kais  entendre 
Hnelque  mot  consolant,  s'il  ne  peut  être  tendre. 
Des  jouis  (jui  nrétaienl  dus  j(;  n'ai  pas  la  moitié; 
Laisse  en  aller  mon  Ame  en  rêvant  ta  pitié! 
Hélas!  devant  la  fuoil  montre  un  peu  d'indulgence! 


1  —  La  moi'l  n'est  (jue  la  moct  et  n'est  pas  la  ven^^eance. 

\mÊ0 


—  0  Dieux!  si  jeune  encor!  tout  son  cœur  endurci! 
Qu'il  t'a  fallu  souffrir  pour  devenir  ainsi! 
Tout  mon  crime  est  empreirit  au  fond  de  ton  langage. 
Faible  amie,  et  ta  force  horrible  est  mon  ouvrage. 
Mais  viens,  écoute-moi,  viens,  je  mérite  et  veux 
Que  ton  Ame  apaisée  entende  mes  aveux. 
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.N'  jure,  cl  tn  le  vois,  cm  oxpiraiit,  rua  IhhicIic 

Jiiro  (levant  ce  ('hrisi  (|iii  «loniiiif  la  coiiclif. 

Kl  si  par  Inir  l'aiblosso  ils  n'étaient  pas  liés, 

Je  lèverais  mes  bras  jns«|iran  sanf;  do  ses  pieds; 

Je  jure  (|iie  jamais  mon  amour  éi:arée 

.N'oublia  loui  de  tni  Ion  nna^e  adorée; 

l/iidid«'liié  même  était  pleine  de  toi. 

Je  te  \i)\ais  partout  entre  ma  faute  et  moi. 

Kl  sur  un  autre  eceur  mon  creur  rêvait  t«'S  eliarmes 

Plus  louchants  par  nujii  crime  et  plus  beaux  par  Ij's  larmes. 

S^'duit  par  ces  plaisirs  (|ui  durent  j^cu  de  temps. 

Je  lus  bien  criminel;  mais,  hélas!  j'ai  vin^t  ans. 


T'a-t-elle  vu  pâlir  c»'  soir  dans  les  souffrances? 


—  J'ai  vu  st)n  déscs|>oir  passfT  tes  espérances. 
Oui,  sois  heurcus»\  elle  a  sa  part  dans  nos  douleurs; 


I 
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(,)ii;iii(l  i'.'ii  crif'  Ion  nom  cWc  ,'i  vorsn  ries  ï)lfMir.s  ; 
(.,'ir  je  iK'  s;ns  (|ii('l  ni.il  ciicnlc  dans  riios  veines; 
Mais  j(.'  l  in\()(iiKiis  seule  avec  des  plninlcs  vaines, 
J'ai  cru  rValioi-d  moiiiii'  cl  n'avoii"  pas  le  temps 
D'appeler  ton  |)ar(l()ii  sur  mes  derniers  instants. 
Oh!  paiic;  mon  cceur  fiiil;  (jnitle  ce  dur  lan^^a^e  ; 


Qu'un  re^^ard...  Mais  quel  est  ce  blanchâtre  breuva;^'c 
Que  tu  bois  à  longs  traits  et  d'un  air  insensé? 


u..  •> 


IM«I 


J 


ni 


Le  reste  du  poison  qu'hier  je  t'ai  versé. 


En  il  PU  1823.  (liMis  Ips  rvr<'iiép>. 


u:  MAi.iii:  n\ 


Suivi  du  Suirido  impir, 

A  lravoi*s  1rs  p.Mrs  cités. 

Le  Malliour  mdo,  il  nous  épio. 

Près  do  nos  seuils  épouN  autos. 

Alors  il  doniaudo  sa  proio  ; 

I.a  jtniuosse,  au  soiu  de  la  jnu', 

I.  liitond,  soupire  et  se  flétrit  ; 

(]omnie  au  temps  où  la  feuille  lonil>e, 

f.e  vieillard  d«sr(Mjd  dans  la  lonibo. 

Privé  du  f«  u  (jui  le  nourrit. 


ir.i<^ 


mi 
lail 


13H  i.i:    M  \i.iii.  I  i; 

Ou  liiiiï  Siii'  Ut  seuil  «le  [ii<i  poric 
l.c  .Malliciii-,  lin  jour,  sV'sl  assis; 
Va  (If'j)nis  cf  jour  je  l'oniporlfi 
A  Iravors  mes  jours  obscurcis. 
Au  soleil,  et  dans  les  ténèbres, 
Kii  tous  lieux  ses  ailes  funèbres 
Me  couvrent  comme  un  noir  manteau; 
De  mes  douleurs  ses  bras  avides 
M'f^nlacent;  et  ses  mains  livides 
Sur  mon  cœur  tiennent  le  couteau. 


J'ai  jeté  ma  vie  aux  délices. 
Je  souris  à  la  volupté  ; 
mvH^  Et  les  insensés,  mes  complices. 


Admirent  ma  félicité. 
Moi-même,  crédule  à  ma  joie. 
J'enivre  mon  cœur,  je  me  noie 
Aux  torrents  d'un  riant  orgueil  ; 
Mais  le  Malheur  devant  ma  face 
A  passé  :  le  rire  s'efface. 
Et  mon  front  a  repris  son  deuil. 


I.K    M  AI.  Il  Kl  i;  IVJ 

Va\  \;iiii  j<'  rodernandc  aii\  liHcs 
L(Mirs  promiors  r^ltlouissomciils, 
Dr  iiioii  ('d'iir  1rs  iimllfs  défailrn 
Kt  l«'s  values  euchantcincnts  : 
1,0  spectre  wî  m<^lp  à  la  dansr  ; 
Hotonihaiit  iwcr  In  caderuv. 
Il  taciie  le  sol  de  ses  pleurs, 
Kt  de  mes  y;ux  trompant  l'attenle, 
Passe  sa  t(He  d('*pofitante 
Parmi  les  fronts  ornés  de  fleurs. 


Il  iiif  parlr  dans  If  silence, 
Kt  mes  nuits  rntendent  sa  voi\  ; 
Dans  les  arbres  il  se  balance 
I  hiand  y  cherclie  la  paix  des  \x)'\n. 
Près  de  nmn  oreille  il  soupire  ; 
On  dirait  (ju'un  mortel  expire  : 
M(^n  C(rur  se  siM*re  é|>ou vanté. 
\('rs  les  astres  mon  «ni  sr  lève. 
Mais  il  y  voit  pendre  le  plaive 
hc  rniitit|iit'  r.itnlif*'. 


Itl!' 


1/^0  I.I-:    M  M.  Il  M  I'. 

Sur  mes  rii.'iiFis  nia  l<''tr'  [jfiirliH; 
Ciuil  tioiiNfi-  ririiiocont  soriiirifil. 
Mais,  h(''las!  cllo  m'est  cachée, 
Sa  flciic  an  calico  vf'rriir*il. 
Pour  toujours  elle  m'est  ravie, 
La  douce  absence  de  la  vie; 
Ce  bain  qui  rafraîchit  les  jours; 
Cette  mort  de  l'àme  affligée, 
Chaque  nuit  à  tous  {)artagée, 
Le  sommeil  m'a  fui  pour  toujours. 


Ah  !  puisqu'une  éternelle  veille 
Brûle  mes  yeux  toujours  ouverts, 
Viens,  ô  Gloire!  ai-je  dit;  réveille 
Ma  sombre  vie  au  bruit  des  vers. 
Fais  qu'au  moins  mon  pied  périssable 
Laisse  une  empreinte  sur  le  sable. 
La  Gloire  a  dit  :  «  Fils  de  douleur, 
»  Où  veux-tu  que  je  te  conduise? 
»  Tremble;  si  je  t'immortalise, 
»  J'immortalise  le  Malheur.  » 


I.K    M  M.  Il  Kl   I'.  t4t 

Malheur!  oli!  (lucl  jour  favorable 
De  ta  rage  sera  vainqueur? 
(Quelle  in;iiii  Inrle  el  secourahle 
Pourra  t'arracher  de  mon  criur» 
Kl  dans  celte  fournaise»  ardente, 
Pour  moi  nohlomenl  imprudente. 
N'hésitant  pas  h  se  plonger, 
Osera  chercher  dans  la  llamme. 
Avec  force  y  saisir  mon  Ame, 
Kl  remporter  loin  du  danger? 


l-Vril  cil  1821». 
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a  olil  iM'  VOUS  juuij/.  plus  (luu  vicillaiil  cl  «l'un  |)rrlr(' 
»  Klrangpr  dans  ces  lieux,  coinnuMil  les  reconnaître ï 
n  Depuis  une  lioure  au  moins  cet  im|X)rlun  bandeau 
»  Presse  mes  \eu\  souffrants  de  son  épais  farlrau. 
»  Soin  stérile  et  cruel!  car  de  ces  édifices 
»  IIh  n'ont  jamais  tenté  les  sombres  artificesi 
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»  Sold.'itsî  vous  oulragoz  le  miuislrc  el  le  hifii, 
»  Dieu  iii("'iii('  (jiic  iiif's  iii.'iiiis  .'ippuileiil  dans  ce  lieu.  >j 
Il  pai-Ic;  iii;iis  en  \,'iiii  sa  er.iiiile  les  prononce  : 
Os  mois  el  d'autres  cris  se  taisent  sans  réponse. 
On  reiiLraîne  toujours  en  des  déloui's  savants  : 
Tantôt  crie  à  ses  pieds  le  bois  des  ponts  mouvants  ; 
Tantôt  sa  voix  s'éteint  k  de  courts  intervalles, 
Tantôt  fait  retentir  l'écho  des  vastes  salles; 
Dans  l'escalier  tournant  on  diri^'e  ses  pas; 
Il  monte  à  la  prison  que  lui  seul  ne  voit  pas, 
Et,  les  bras  étendus,  le  vieux  prêtre  timide 
f       \  Tàte  les  murs  épais  du  corridor  humide. 

On  s'arrête  ;  il  entend  le  bruit  des  pas  mourir. 
Sous  de  bruyantes  clefs  des  gonds  de  fer  s'ouvrir. 
mtmtk  ^1  descend  trois  degrés  sur  la  pierre  glissante, 

Et,  privé  du  secours  de  sa  vue  impuissante, 
La  chaleur  l'avertit  qu'on  éclaire  ces  lieux  ; 
Enfin,  de  leur  bandeau  l'on  délivre  ses  yeux. 
Dans  un  étroit  cachot  dont  les  torches  funèbres 
Ont  peine  à  dissiper  les  épaisses  ténèbres, 
In  vieillard  expirant  attendait  ses  secours  : 
Du  moins  ce  fut  ainsi  qu'en  un  brusque  discours 


Vw«if 


S«*s  sodihrcs  roiuliiclf.niis  le  lui  lirciit  <MiliMnln*. 

In  iiislaiil,  en  silence,  on  le  pria  d'aUendre. 

«  Mon  prince,  dit  quel(|u'nn,  le  saint  liuinnie  est  venu. 

«  —  Kh!  (jue  mMmporte  a  mui.'  »  suu|)na  I  mcunnu. 

dépendant,  vers  le  lit  que  di'ux  lourdes  tentures 

Voilent  du  luxe  ancien  d«'  l-ni^  pâles  peintures, 

II'  pnHre  s'avancja  lenlenun!,  et,  sans  voir 

I.e  malade  caché,  se  mit  h  son  devoir. 


l.K    l'KKTKK 


Kcoutez-moi,  mon  fils. 


l.K    MOI   l(  \NT. 

Mêlas!  malf^ré  ma  haine, 
J'écoute  votre  voix,  c'est  mu-  \oix  humain»'  : 
J'étais  né  pour  l'cnlendre,  et  je  ne  sais  pourquoi 
Ceux  (|ui  m'ont  fait  du  mal  ont  tant  d'attraits  pour  moi. 
Jamais  je  ne  connus  celle  rare  parole 
Qu'on  appelle  amitié,  (pii,  dit-on,  vous  console; 

10 
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VA  les  cliiiiits  iii;ii«'iii('l>  (|iii  cliariiieiil  vos  IxTœaux 
^'()nt  jaiiiais  n'soiiiu*  sous  mos  tristes  arceaux; 
Kt  j)()iirl.'iiil,  l(ii-sriiriiii  rjiol  rii'arii\a  moins  sévère, 
Il  lie  lut  pas  perdu  pour  mon  arur  solitaire. 
Mais  puisfiue  vous  m'aimez,  ù  vieillard  inconnu! 
Pourquoi  juscju'à  ce  jour  n'étes-vous  pas  venu? 


LK    l'HKTHK. 

0  (jui  que  vous  soyez!  vous  que  tant  de  mystère. 
Avant  le  temps  prescrit,  sépara  de  la  terre, 

f 

Vj.  i'  \  ous  n'aurez  plus  de  1ers  dans  l'asile  des  morts  ; 

é^^  \  Si  vous  avez  failli,  rappelez  les  remords, 

^'•*^  Versez-les  dans  le  sein  du  Dieu  qui  vous  écoute. 

Ma  main  du  repentir  vous  montrera  la  route. 

Entrevoyez  le  Ciel  par  vos  maux  acheté  : 

.le  suis  prêtre,  et  vous  porte  ici  la  liberté. 

De  la  confession  j'accomplis  l'œuvre  sainte, 

Le  tribunal  divin  siège  dans  cette  enceinte. 

Répondez,  le  pardon  déjà  vous  est  offert  ; 

Dieu  même*.. 


4 


\    \    l'Iil  MIN  l'|7 

I.K    Mol  H  AN  T. 

Il  «'st  Mil  Dieu?  J'ai  fKMirl.un  imch  MMilïrrlî 

I.K     l'H  K  I  II  K. 

\i)us  av(îz  moins  soulïerl  t|u'il  nt*  l'a  lait  lui-iiK^inc. 

\ntn'  «N'rnicr  soupir  s»Ma-l-il  un MaspliriiH*'.' 

\'.\  quel  «Iroil  avoz-vous  de  plaimlre  vos  malheurs, 

Lors(|Me  le  saii^  du  (Ihrist  tnriihn  dans  les  douleurs? 

<)  iiitiii  li|>,  (•  «-st  piiin   iiMii^,  hiiii  iii^iiiiN  (jui-  IMJU^  Noiiiiiie^., 

<  Ml  il  a  daigué  descendre  aux  misères  des  hommes. 

\  l.i  \ic,  m  son  noiiK  dites  un  inàl(*  adieu. 

I   K     Mi»l    It  \  N  T 

J'étais  peut-être  Hoi. 


Lv  Sauveur  elail  Dieu; 


i'iH  I,  \  rr. i.so \ 

Mais,  sans  ikjiis  ('lever  jiis(iir;i  ce  divin  Maître, 

Si  j'osais,  après  lui,  noniiuor  cncor  lo  prôlre, 

Jo  vous  (lirais  :  Kt  moi,  pour  combattre  l'enfer, 

J'ai  resserré  mon  seii  dans  un  corset  de  fer; 

Mon  corps  a  rev(^tn  l'inlloxible  cilice. 

Où  chacun  de  mes  pas  trouve  un  nouveau  supplice. 

Au  cloître  est  un  pavé  que,  durant  quarante  ans. 

Ont  usé  chaque  jour  mes  genoux  pénitents, 

Et  c'est  encor  trop  peu  que  de  tant  de  souffrance 

Pour  acheter  du  Ciel  l'ineffable  espérance. 

Au  creuset  douloureux  il  faut  être  épuré 

Pour  conquérir  son  rang  dans  le  séjour  sacré. 

Le  temps  nous  presse,  au  nom  de  vos  douleurs  passées. 

Dites-moi  vos  erreurs  pour  les  voir  effacées  ; 

Et  devant  cette  Croix  où  Dieu  monta  pour  nous. 

Souhaitez  avec  moi  de  tomber  à  genoux. 

—  Sur  le  front  du  vieux  moine,  une  rougem'  légère 

Fit  renaître  une  ardeur  à  son  âge  étrangère; 

Les  pleurs  qu'il  retenait  coulèrent  im  moment. 

Au  chevet  du  captif  il  tomba  pesamment  ; 

Et  ses  mains  présentaient  le  crucifix  d'ébène. 

Et  tremblaient  en  l'offrant,  et  le  tenaient  à  peine. 


LA   Pni>t»N  l'iU 

l'oiir  l«'  ((1111  (lu  (  hn'iiiMi  «iomaiidnii!  drs  roin«)rds, 

1!  iiiiiniiura:i  huit  bas  la  pruTt'  des  inoris; 

Kt  sur  U'  ht,  sii  trie,  av»'c  «luiilrur  pt'iichëe, 

(Ihriiliait  du  prisoimin-  la  li.mirt?  cachée. 

lii  llam'M'au  la  n-vèlc  tMilim»  :  ce  n'est  pas 

l  M  front  décoloré  par  un  prochain  trépas. 

Ce  n'est  pas  l'a^^onic  cl  son  dernier  ra\.i-;«-  , 

(!c  <|u'il  voit  est  sans  traits,  et  sans  vie,  et  sans  A^-e  : 

In  fanlùinc  immobile  à  ses  yeux  est  oITerl, 

Kl  les  |rii\  ont  n'iiii  sur  un  mas(|ne  de  \^-r. 


FMein  d'Iiorrenr  à  l'aspect  de  ce  sombre  mvst^^e, 
l.e  pK'tre  se  soun ml  «jue,  dans  le  monasU're, 
l  ne  fois,  en  tremblant,  on  se  parlait  loul  bas 
Diiii  prisonnier  d'tlal  que  l'on  ne  nommait  pas: 
J,'U  on  racontait  de  lui  des  clioses  merveilleuses. 
De  lx»rceau  dérobé,  de  craintes  orgueilleuses. 


i:.o  \A    l'T.  isns 

Ile  iciv.i'c  n.'iisK.iiicf.  f'\  (le  flrnits  .'irr.'irlif's, 
l'.i  (le  SCS  juins  caplil's  suus  un  Jiias(jiu!  cadic^s. 
(hichjiK's  j)<'rf's  (lisaient  (\\ili  sa  doscenle  eu  Kraiirc, 
l)(;  séculier  ses  lers  il  cuikjuI  respérance; 
Oi l'ai IX  geôliers  un  instant  il  s'était  dérobé, 
VA,  (juoique  entre  leurs  mains  aisément  retombé, 
L'on  avait  vu  ses  traits;  et  (|u'une  Provençale, 
\iri\é('  au  couvent  de  Saint-François-de-Sale 
Pour  y  prendre  le  voile,  avait  dit,  en  pleurant, 
Qu'elle  prenait  la  \  ierge  et  son  Fils  pour  garant 
Que  le  Masque  de  Fer  avait  vécu  sans  crime, 
Et  que  son  jugement  était  illégitime  ; 
\  Qu'il  tenait  des  discours  pleins  de  grâce  et  de  foi, 

O  Qu'il  était  jeune  et  beau,  qu'il  ressemblait  au  Hoi, 

Qu'il  avait  dans  la  voix  une  douceur  étrange, 
^J!  Et  que  c'était  un  prince  ou  que  c'était  un  ange. 

Il  se  souvint  encore  qu'un  vieux  Bénédictin 
S' étant  acheminé  vers  la  tour,  un  matin. 
Pour  rendre  un  vase  d'or  tombé  sur  son  passage, 
N'était  pas  revenu  de  ce  triste  voyage  : 
Sur  quoi  l'abbé  du  lieu  pour  toujours  défendit 
Les  entretiens  touchant  le  prisonnier  maudit  ! 


L\    l'IUSHN  IM 

"  Nul  ne  (lovait  soiidrr  la  rôccnto  avonturo, 
»  l.e  ciel  avait  puni  la  coupahlf  liTtiin* 
a  Des  mvstrrcs  L:ra\('S  sur  le  vase  imiiscrot.  » 
l.i'  irm|)s  lit  uiiIiImt  et'  (ian^froiix  socrcl. 


I  ••  pprlir  roL'arH.iif  le  ni.ilhciirr'iix  r»IM»r«'; 
Mais  cv  caciiot  tout  plrm  d  un  appareil  lunM)ro, 
l'.i  (Otto  mort  voilf'o,  ol  cos  loups  chovoux  blancs, 
Nf's  capliis  <'l  j(»l(^  sur  <los  uiouihres  troruMauts, 
l.'arrôtrreul  louf^toinps  on  un  sorubro  silenro. 

II  \i\  parloronfin;  mais  tandis  qu'il  balanco, 
I.'.i;^uni>iiiit  du  lit  so  soulMe  et  lui  dit  : 

««  \ioillanl,  vous  abaissez  votro  Iront  intordit, 
J«'  n'outouds  plus  \o  bruit  do  vos  ronsoils  friv«)los. 
L'aspoct  do  mon  malliour  arrc^lo  vos  paroles. 
Oui,  ropardoz-moi  bien,  et  puis  dites  apr^s 
(.Uiuii  hiou  do  rinno<*ent  défend  les  intérêts; 


i:)'j  I.  \  l'i;  |s()  \ 

Des  prclii'^  i.iiii  pKtscrits,  où  tDiijours  l'on  siircornbo, 
Aiiciiii  iTm  s(''[);ii(''  mon  horcfau  rlf  iii.'i  lombo; 
Seul,  toujours  seul,  j)ai-  fùgo  et  In  floulcur  vainni, 
.!(;  nif'Uis  tout  cliar^c'  d'ans,  et  je  u  ai  pas  vécu. 
Du  i('cii  (le  mes  maux  vous  êtes  bien  avhJe  : 
Pounjuoi  venir  Touiller  dans  ma  mémoire  vide. 
Où,  stérile  de  jours,  le  temps  dort  effacé? 
.le  n'eus  point  d'avenir  et  n'ai  point  do  passé; 
J'ai  tenté  d'en  avoir;  dans  mes  longues  journées. 
Je  traçais  sur  les  murs  mes  lugubres  années; 
Mais  je  ne  pus  les  suivre  en  leur  douloureux  cours  . 
Les  murs  étaient  remplis,  et  je  vivais  toujours. 
Tout  me  devint  alors  obscurité  profonde  ; 
Je  n'étais  rien  pour  lui,  qu'était  pour  moi  le  monde? 
Que  m'importaient  des  temps  où  je  ne  comptais  pas? 
1;  L'heure  que  j'invoquais,  c'est  l'heure  du  trépas. 

Écoutez,  écoutez  :  quand  je  tiendrais  la  vie 
De  l'homme  qui  toujours  tint  la  mienne  asservie. 
J'hésiterais,  je  crois,  à  le  frapper  des  maux 
Qui  rongèrent  mes  jours,  brûlèrent  mon  repos  ; 
Quand  le  règne  inconnu  d'une  impuissante  ivresse 
Saisit  mon  cœur  oisif  dune  vague  tendresse. 


I,  A  n;  iM»N  133 

J'iippcl.iis  !<'  boiilirur,  el  ces  (Hrcs  aiiii^ 
(Jn'ii  iiioii  Al'o  hrCilaiil  lUi  songe  avait  (jioniis. 
Mrs  larmes  ont  rouiîlô  mon  mascjuo  tle  torture. 
J'arrosais  de  iih's  pleurs  ma  noire  nourriture, 
Ji'  (lecliirais  mon  sein  par  mes  géinissîMui'nls, 
J'ellravais  nu's  f^eoliers  de  mes  loiif^s  hurlements; 
hes  nuits,  |)ai  mes  st)upirs,  je  mesïirais  l'espace; 
\ii\  lu')Mii\  (les  rrén'\ui\  je  disputais  le;ir  place, 
I  t,  prndant  aux  barreaux  Oii  s'arrf^taient  mes  pas. 
Je  \ivais  lior>  des  murs  d'où  je  ne  sortais  pas.  » 


Ici  tomba  sa  voix.  Comme  après  le  tonnerre 
De  tristes  sons  encore  épouvantent  la  terre, 
Kt,  dans  l'antre  sauvage  où  l'elTroi  l'a  placé, 
Hetiennent  en  grondant  le  vosageur  glacé, 
l.on;;temps  on  entendit  ses  larni'^s  retenues 
Suivre  encore  unt^  fois  des  routes  bien  connues  ; 


i:,',  I,  A     l'I'.  ISON 

I.os  san^'lols  iiiiirriiiir.'iiont  clnFis  ro  (•(vm  oxpirniit. 
I.c  vieux  j)nHrf'  toujours  priait  en  soupirant, 
Korsfiiriiu  dos  noirs  ^'foliers  sf  pr'iirJia  j)Oiir  lui  «liro 
(Ju'il  fallait  se  lïàtcîr,  (ju'il  craignait  io  déliro. 
In  nouveau  zèle  alors  ralluma  ses  rliscours  : 
«  0  mon  fils!  rriail-il,  voti'c  vi(!  eut  son  couf's; 
»  Heureux,  trois  fois  heureux,  celui  (|iie  Dieu  corri^^f! 
»  Gardons  de  repousscM-  les  peines  qu'il  inllif^e  : 
»  Voici  riieure  où  vos  maux  vous  seront  précieux, 
»  Il  vous  a  préparé  lui-même  pour  les  cieux. 
»  Oubliez  votre  corps,  ne  pensez  qu'à  votre  Ame  ; 
»  Dieu  lui-même  l'a  dit  :  L'homme  né  de  la  femme 
tii<^'  »  Ne  vit  que  peu  de  temps,  et  c'est  dans  les  douleurs. 

g^\  ^>  Ce  monde  n'est  que  vide  et  ne  vaut  pas  des  pleurs. 

^  »  Qu'aisément  de  ses  biens  notre  âme  est  assouvie  î 

ngBi^  *  ^l6  voilà,  comme  vous,  au  bout  de  cette  vie  : 

»  J'ai  passé  bien  des  jours,  et  ma  mémoire  en  deuil 
»  De  leur  peu  de  bonheur  n'est  plus  que  le  cercueil. 
»  C'est  à  moi  d'envier  votre  longue  souffrance, 
»  Qui  d'un  monde  plus  beau  vous  donne  l'espérance; 
»  Les  anges  à  vos  pas  ouvriront  le  saint  lieu  : 
.   »  Pourvu  que  vous  disiez  un  mot  à  votre  Dieu, 


^ 


I.  \   Pliions  IW 

M  II  sera  saiisiaii.  a  Aiiim,  dans  sa  pai'ule, 
Mrlaiil  los  saints  projK)s  du  livre  dui  t'on8t)lc, 
I ,'  \irii\  hirtir  l'ii^a^cail  \v.  mourant  à  prier, 
.M.ii>  ri\  \an»  :  ii»ul  à  coup  ou  l'euleiulit  crier, 
h'iine  voix  (|u'aniinait  la  fièvre  du  délire, 
(!es  rêves  du  passi-  :  Mais  enlin  je  respire! 
()  hords  de  la  Provence!  ô  lointain  horizon! 
Sal)l('  jaune  où  des  eaux  murmure  le  <iou\  son! 
\|.i  |>iisc)ii  s  ('>t  ouvtMte.  Oji  !  (jui'  la  mer  est  grande! 
Kst-il  \rai  t|uun  vaisseau  jus<|ue  là-bas  se  rende? 
hicii'  iiiiMii  "li'il  «''fi't'  lifiimix  |).n'riii  ie^  iiiafel()ts! 
(,)u<'  je  \uudrais  itaKci  dan.>>  la  Iraiclieur  ties  Ilots! 
la  terre  Nient,  nos  pieds  à  marcher  se  disposent, 
Sur  nos  nj.Us  arrêtés  les  voiles  se  reposent. 
\ii!  j'ai  lui  les  soldats;  en  vain  ils  m'ont  cherché; 
.Ir  suis  lihre,  je  coiu's,  le  ninsriue  est  arraché; 
\h'  !  ;iir  dans  me>  clieveuN  j  ai  senti  le  passa;;e, 
Kt  le  soleil  un  jour  éclaira  mon  visage. 

oli!  pourcpioi  fin  ('/-vous'.'  restez  sur  \i>s  cnzon^. 
\iei>;esî  continue/,  vos  pas  et  vi>s  chansons; 
l\)ur(|uoi  vous  retirer  aux  cahanes  prochaines? 
Le  mondt-  autant  (|ue  moi  dt'ueste  donc  les  chaînes? 


liU'  sciilf  s'.'inric  et  fir.itloiid  sans  U-rreur  : 
(Jiioi!  (lu  Masque  de  l'ci  elle  n'a  j)as  horreur! 
Non,  j'ai  \u  la  j)ili('  siii-  sfs  lèvrfs  si  belles, 
Va  (le  ses  yeux  en  pleins  les  douces  étincelles. 
S(^l(lals!  (jue  voulez-vous?  r^uel  luf^ubre  appareil! 
J'ai  mes  di'oits  ;i  l'amour  et  ma  j)art  au  soleil; 
Laissez-nous  fuir  ensemble.  Oh!  voyez-la!  c'est  elle 
Avec  ((ui  je  veux  vivre,  elle  est  l:i  (|ui  m'appelle  ; 
Je  ne  fais  pas  le  mal  ;  allez,  dites  au  Roi 
Qu'aucun  homme  jamais  ne  se  plaindra  de  moi  ; 
Que  je  serai  content  si,  près  de  ma  compagne, 
Je  puis  errer  longtemps  de  montagne  en  montagne, 
iii:.i'"  Sans  jamais  arrêter  nos  loisirs  voyageurs! 

Que  je  ne  chercherai  ni  parents  ni  vengeurs; 
Et  si  l'on  me  demande  oj  j'ai  passé  ma  vie, 
^0uJi  Je  saurai  déguiser  ma  liberté  ravie  ; 

Votre  crime  est  bien  grand,  mais  je  le  cacherai. 
Ah!  laissez-moi  le  Ciel,  je  vous  pardonnerai. 
Non...  toujours  des  cachots...  Je  suis  né  votre  proie. 
Mais  je  vois  mon  tombeau,  je  m'y  couche  avec  joie, 
Car  vous  ne  m'aurez  plus,  et  je  n'entendrai  plus 
Les  verrous  se  fermer  sur  l'éternel  reclus. 


O 
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(Jiio  nie  veul  dune  cet  liommo  avec  ses  liabiLs  sunil>ri's.' 
(laptifs  moils  dans  cts  murs,  est-ce  une  de  vos  onibr(»s? 

Il  jdt'iin'.  \li!  rnallinirriix,  est-ce  ta  lilierlé/ 

Non,  niun  (ils,  c'est  sur  vous;  voici  réternité. 

LE    MOLKANT. 

A  moi!  je  n'en  veux  pas;  j's  trouverais  des  chaînes. 

LE    FRÉTKE. 

Non,  vous  n'y  trouverez  que  des  faveurs  prochaines, 
t  n  mot  de  repentir,  un  mot  de  votre  foi, 
I.e  Sri  Loueur  vous  pardonne. 

LE     Mur  U  A  NT. 

()  prêtre!  laissez-moi! 


l&H  I,  \     l'I'.IXtN 


I.K    l'KKIUK 


DiU's  :  .le  riois  en  Dieu.  Ln  mort  vous  ost  ravio 


I.K    Mol   l<  ANT. 

Laissez  en  paix  ma  mort,  on  \  laissa  ma  vie. 

—  Kt  cruii  dernier  elToit  l'esclave  délirant 

\u  mni-  de  la  prison  brise  son  bras  mourant. 

«  Mon  Dieu!  venez  vous-même. au  secours  de  cette  âme!  » 

Dit  le  prêtre,  animé  d'une  pieuse  flamme. 

Au  fond  d'un  vase  d'or,  ses  doigts  saints  ont  clierclié 

Le  pain  mystérieux  où  Dieu  même  est  caché  : 

Tout  se  prosterne  alors  en  un  morne  silence. 

ba  clarté  d'un  flambeau  sur  le  lit  se  balance  ; 

Le  chevet  sur  deux  bras  s'avance  supporte, 

Mais  en  vain  :  le  captif  était  en  liberté. 
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\Wslv  seul  au  cacliul,  ilin.mi  l.i  nuit  mUrn', 

(.«'  \i«'u\  rrligiinix  nvila  la  prière; 

Vupivs  (lu  lit  funt'lM'c  il  fut  tinijours  assis. 

(Un'l(|ur>  laruics,  souvcMit,  tU*  s(»s  unix  ohscurcis, 

lutcrroMipaiit  sa  voix,  Uirnbaicnt  sur  ir  s^iint  livre; 

Kf,  lorsipn'  la  doulrur  l'ciupèrliait  df  poursuivre, 

>.i  111,1111  |i-l.tii  alors  l'ciii  lin  i.iiiiiMii  Ix-iii 

Sur  celui  (|ui  <lu  (iiel  peut-être  était  banni. 

Kl  puis,  sans  se  lasser,  il  reprenait  eneore,» 

hc  sa  \oix  1)111  treinhiait  dans  la  prison  sonore, 

l.e  «lernier  ilianl  de  paix;  il  disait  :  a  ()  Seignoiu*! 

"  Ne  brisez  pas  mon  Ame  avec  votre  fureur; 

"  Ne  m'enveloppez  pas  dans  la  mort  de  l'impie.  » 

Il  ajoutait  aussi  :  a  (Miand  le  mf^rliant  m'épie, 

"  Mr  l»'iiv-\  mis  IoiuIm'I",  Sei{;n''ur.  fiilif  ^c-,  iiimis. 

>'  '  «si  lui  (]ui  st)us  mes  pas  a  rompu  vos  chemins; 

•  N(»  me  chAtioz  point,  car  mon  crime  est  son  crime. 

>  .1  ai  crie  vers  le  Ciel  du  plus  profond  alùme. 

"  o  mon  Dieu!  tirez-moi  du  milieu  des  méchants!  » 


Iu< 
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Lnrs(|ii'iiii  l'.'iyiii  (lu  joiu'  (Mil  nus  (in  à  sos  ciiaiits, 
Il  cniciKlit  inoiiicr  vers  les  noires  retraites, 
Kt  dos  voix  n'soiiiuT  sons  les  voûtes  secrètes. 
lH  iiioiiiciit  lui  rcslait,  il  eût  voulu  du  moins 
\oir  le  nioii  (|uil  pleurait  sans  ces  cruels  ténnoins; 
Il  s'approche,  en  tremblant,  de  ce  fils  du  mystère 
i)u\  vivait  et  mourait  étranger  à  la  tcîrre  ; 
Mais  le  Masque  de  Fer  soulevait  le  linceu', 
Kt  la  captivité  le  suivit  au  cercueil. 


Écrit,  011  1821,  à  Viiiœnnes. 


\      M.       \  N  I  «•  \  N       hh  ^(|^  A  M  !•> 
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l.c  2'i  ilu  mesme  mois  s'cxploilu  l'exéciilioii  tant  soiitiailéc, 
ijiii  (li'-liiiin  lu  riii-(>!«ti(>iilt'ï  il'iiii  noiiiliru  ilt>  iirsles,  au  niou'ii 
(ii>si|uillt>s  k*  (li.il)l«>  .sr  fiiisiMt  rorl  (!•>  la  dislruirc,  alliMidu  (|ue 
(lfu\  ou  iKits  i|ui  on  ri>s(-|iii|i|M>riiit  fuiil  cncurc  aiilfliil  «Je  iiiiil. 
i.e  jour  .i|n»orta  uhtmmII«mi\   alIrgmH'nt   «'l    soûlas  h   l'ivglisc. 

La  vittye  t-t  fntit't'e  histoire  des  Iroub/t's, 
par  le  Frère  de  Laval. 


I 


"   \it|in*l>iisii'isl  cliar^^i'z  m.»  •«•iiL-vriiir'' 
Les  lans(iULMiels  passent  !  sur  Uur  |>oiiiiiu' 
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Je  \(Hs  ciiliii  l.'i  croix  loii^c,  ht  croix 
Double,  «1  tracée  avec  du  sang,  je  crois! 
Il  est  trop  l.iiH;  l(;  bourdon  Notre-lJauK 
N(;  m'avait  donc  ôvcillo  fju'à  dr-niiï 
Nous  avons  bu  trop  lon;,'tenips,  sur  mon  âme  î 
Mais  nous  buvions  à  saint  Harthélemi. 


II 


«  Donnez  une  épée, 
Et  la  mieux  trempée, 
Et  mes  pistolets. 
Et  mes  chapelets. 
Déjà  le  jour  ])rille 
Sur  le  Louvre  noir; 
On  va  tout  savoir  : 
—  Dites  à  ma  fille 
De  venir  tout  voir.  » 


1 
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III 


I  '    I'  non  |KiiU;  ainsi  par  la  IVnrii. 
L't'si  bien  sa  voix  (iiToii  nv  peut  inrooniiaitrc; 
Courez,  Vnrlets,  Kcha usons,  hxuyers, 
Suisses,  IMcjiioux,  Vi\^i\  ArhaN'triers  ! 
Voici  venir  niadanie  Marie-Anue; 
Klle  descend  l'oscalier  de  la  tour, 
Jus(juaux  paves  baiss(,'/  la  peruiisanr, 
Kt  fjue  chacun  la  salue  h  s<jn  tour. 


IV 


tne  ha«|uenée 
tst  seuU'  vUiuMU'c, 
Tant  elle  a  d'elTroi 
\)\\  noir  palefroi. 


luf^ 
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Mais  son  p(;rc  niuiilc 

Le  beau  destrier, 

Ferme  l\  l'étrier  : 

—  a  N'avez-vous  j)as  liuiilc, 

l)it-il,  (le  crier! 


»  Vous  descendez  des  hauts  barons,  ma  mie  ; 
Dans  ma  lignée  on  note  d'infamie 
Femme  qui  pleure,  et  ce,  par  la  raison 
Qu'il  en  peut  naître  un  lâche  en  ma  maison. 
Levez  la  tète  et  baissez  votre  voile  : 
Partons.  Varlets,  faites  sonner  le  cor. 
Sous  ce  brouillard  la  Seine  me  dévoile 
Ses  flots  rougis...  Je  veux  voir  plus  encor. 
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VI 


»  I..I  voyez-vous  croliro, 
I.a  tour  (lu  vioux  cloître  ï 
Kt  le  ^niiid  mur  noir 
Du  ro\al  inaïuiirï 
Kiitrons  dans  Ip  l.nMvrc. 
Vous  tremble/,  jr  ci  ni. 
Au  son  (lu  belTroi  ? 
La  fen(^tre  s'ouvre. 
Saluez  le  Hoi.  » 


Le  vieux  hnron,  en  signant  sa  poitrine. 
Va  visiter  la  reine  (^aliierine; 


o 
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S.'i  lillc  reste,  el  (l.ins  la  cour  s'assied; 
Mais  sur  un  (-(jrps  elle  Innirlc  Sfjii  |)ierl  : 
—  «  Je  vis  encor,  je  vis  encor,  niadanie; 
Arr(^tez-vous  et  donnez-moi  la  main; 
En  me  sauvant  vous  sauverez  mon  àme; 
Car  j'entendrai  la  messe  dès  demain.  » 


VIll 


—  «  Huguenot  profane, 
Lui  dit  Marie-Anne, 
Sur  ton  corselet 
Mets  mon  chapelet. 
Tu  prieras  la  Vierge, 
Je  prierai  le  Roi  : 
Prends  ce  palefroi. 
Surtout  prends  un  cierge. 
Et  viens  avec  moi.  » 
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Marie  i)r(lonnt'  i\  Inul  son  «Mjuipn^'o 
Do  roni|)orlor  dans  Ir  niaiit(»aii  il'im  papr 
lui  fait  Mvr  srs  baudriers  trop  lourds, 
Irtt»'  sur  lui  sa  capo  de  velours, 
Vltaclu'  un  voile  avec  une  reli(|ue 
Sur  sa  blessure,  et  dit.  sans  s'émouvoir  : 
«  Ce  ^entilbonmie  est  un  bon  catlioli(iU(\ 
Kt  dans  ré^;lise  il  vous  le  fera  voir.  » 


Murs  de  Saint-F«isiachoî 
(,)uel  |)euple  s  aiuiche 
A  vos  escaliers, 
\  v<w  noirs  piliers. 


ïli^i^ 


o 
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Tiaîii.'iiil  sur  \;\  cl.iif 
Des  morts  smiis  cercueil, 
l,.i  liiieiir  (l.'iiis  Tn'il, 
\\\  foriii.'inl  la  haie 
De  ïiM\('\  au  seuil  ï 


XI 


Dieu  fasse  grâte  à  l'année  où  nous  sommes! 
Ce  sont  vraiment  des  femmes  et  des  hommes; 
Leur  foule  entonne  im  7>  Dcum  en  chœur, 
Et  dans  le  sang  trempe  et  dévore  un  cœur, 
Cœur  d'Amiral  arraché  dans  la  rue, 
Cœur  gangrené  du  schisme  de  Calvin. 
On  boit,  on  mange,  on  rit;  la  foule  accrue 
Se  l'offre  et  dit  :  C'est  le  Pain  et  le  Vin. 
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In  moiiio  (ini  mascuio 
Son  front  sous  un  c'.'iS(|UO 
Lit  .111  in.iltro-autcl 
Le  livre  immortel; 
Il  rli.'.iitr  Mil  pupitre, 
Kt  sa  main  trois  lois, 
Kn  faisant  la  croix. 
Jette  sur  répltn» 
l.e  snn^'  de  ses  dnii^ls. 


Mil 


«  illaceî  (lii-il;  tenons  notre  promesse 
IVéparpner  ceux  qui  viennent  à  la  messe. 


o 
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PI.'wx'!  je  vois  .'irrivcr  deux  ciifants  : 

Ne  tue/  p.is  riicor,  je;  le  (lôfoiids; 

T.inl  (jnils  sont  l;i,  je  l(!S  ai  sous  ma  ^anlo. 

Sailli  l\iiil  ;i  (iil  :  Le  tcinplo  (;st  fait  pour  tous; 

Chacun  sou  lot,  U;  dedans  me  regarde; 

Mais,  une  l'ois  defiors,  ils  sont  à  vous.  » 


\I\ 


—  «  Je  viens  sans  mon  père, 
^^,i^"  Mais  en  vous  j'espère 


(  Dit  Anne  deux  fois 
D'une  faible  voix^; 
Il  est  chez  la  Heine, 
Moi,  j'accours  ici 
Demander  merci 
Pour  ce  capitaine 
Qui  vous  prie  aussi.  » 
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XV 


Lo  bicssô  dit  :  «  (I  n'est  |)lus  temps,  madiinie. 
Mon  corps  n'est  pas  sauvé,  mais  bien  mon  Ame, 
Si  vous  voulez;  donne/.-moi  vutn*  main, 
Kt  je  mourrai  ratlioli(|uo  et  romain; 
Epouscz-moi,  je  suis  dm  ilr  Soubi.se, 
Vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir  : 
C'est  pour  un  join     ll/lasl  daii^  \utre  (''•Ai-^c 
Je  suis  entré,  niai>  jHHir  n'en  plus  surin. 


W  I 


«  Je  sens  fuir  mon  Ame  ! 
^''.tes-vous  ma  femme?  i 
—  «  Hélas  !  dit-elle,  oui,  » 
S<'  baissant  vers  lui. 


i7i>  M  \i»  \  M  i;   Di;  SOI  M  isr. 

In  mot  Ips  ninrif. 
Sos  yeux,  j)<'ii"  l'ofTort 

l)'uii  (Iciiiif'i'  li'iiiisj)()rl, 
Roganlciil  .M.iiic, 
Puis  il  t()iiil)('  iiKii't. 


\  \  1 1 


Ce  fut  ainsi  qu'Anne  devint  duchesse; 

Elle  donna  le  fief  et  sa  richesse 
Xii:f' ■  A  l'ordre  saint  des  frères  de  Jésus, 

g]'  Kt  leur  légua  ses  propres  biens  en  sus. 

_  Un  faible  corps  qu'un  esprit  troublé  ronge 

\gttJ^  Résiste  un  peu,  mais  ne  vit  pas  longtemps  : 

Dans  le  couvent  des  Nonnes,  en  Saintonge, 

Elle  mourut  vierge  et  veuve  à  vingt  ans. 

Écrit  à  la  Briche.  en  Beaiice.  Mai  1828. 
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(Ju'il  csl  doux,  ([u'il  est  doux  d'écouler  des  histoires. 
Des  Insloires  du  ti'in[)s  passé, 
(^)uand  les  branches  d'arbres  sont  noires, 

(Juand  la  ueif^e  est  épaisse,  et  charge  un  sol  glacé î 


17/,  i\  NKi'.i-; 

(Jii.iml  seul  rl.'Mis  liii  ciol  j)AIo  \m  |)c;u[)lior  s  ôhmco, 

(jniiiid  sons  le  iiiaiilcaii  l)laiic  qui  \i<*nt  do  I(î  cacher 
I/iiiiiiiohilc  corlx'.ni  siii"  l'ail)rr  se  balaiicL', 
Comiiic  la  f,'iroiielt(;  au  l)oiil  du  Um^  cIocIkt! 


0 


Ils  sont  petits  et  seuls,  ces  deux  pieds  dans  la  neige. 
Derrière  les  vitraux  dont  l'azur  le  protège, 
Le  Roi  pourtant  regarde  et  voudrait  ne  pas  voir. 
Car  il  craint  sa  colère  ^t  surtout  son  pouvoir. 

De  cheveux  longs  et  gris  son  front  brun  s'environnÊ^Q 
Et  porte  en  se  ridant  le  fer  de  la  couronne; 
Sur  l'habit  dont  la  pourpre  a  peint  l'ample  velours 
L'Empereur  a  jeté  la  lourde  peau  d'un  ours. 


Avidement  courbé,  sur  le  sombre  \  itrage 
Ses  soupirs  inquiets /impriment/ un  nuage. 
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'oiilri*  un  inarlM'c  ii'ii|t|)(''  irim  pied  a))|u*s^)n(i, 
Sa  sandale  roiiiaiiir  a  viii^l  l'ois  n*UMili. 

Kst-<M'  v«)us,  hlaiiclir  Kiiiiii.i,  im'iikm'^m*  de  la  (îaiilo? 
(Jiit'l  ;mi()iut'u\  l.inirau  \)l'm-  a  sa  jeunu  epaiil»*  .' 
C'est  le  page  Kgiiiard,  ini'à  ses  genoux  le  j«)ur 
Surprit,  iir  ilnrmant  pas,  dans  la  sea'èle  tour. 

I)i)uee!nenl  son  hras  droit  étreint  un  inu  d'ivoire, 

houiN'inent  S4in  haiser  suit  une  tresse  noire. 

Kl  la  joue  incliiH'e,  et  ce  dos  i.ti  lr>  lis 

he  riirrmine  entourés  sont  plus  hiancs  (jue  ses  plis. 

Il  niinil  dans  son  (-«rur  une  craintiNr  lialriuc. 
Kt  de  Si!  dame  anisi  pense  alléger  la  penie, 
Kt  ^(inii  de  son  poids,  et  [)laint  ses  faihhrs  pieds 
<  Mii.  dans  ses  mains,  ce  soir,  dornnront  essu\és; 

l.ors(ju'airètée  Kmma  vante  sii  marche  sftre, 
l>ve  un  front  earessiuit,  sourit  et  le  rassure, 


ïini^ 
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l)"iiii  hiiiscr  iiiiiiiK'l  iiiiploK*  l(î  secours, 

Puis  r('|»;iil  cli.iiirclafitf  et  travorso  los  cours. 

Mais  les  voix  dos  soldnls  rôsonnonl  sous  les  voruos, 
I.cs  lioiiiMics  (l'armes  noirs  en  ont  formé  les  routes; 
Fginard,  échappant  à  ses  jeunes  liens, 
Desrond  dos  ])ras  d'Kmma,  qui  tombe  dans  les  siens. 


Il 


Un  grand  trône  ombragé  des  drapeaux  d'Allemagne 
De  son  dossier  de  pourpre  entoure  Charlemagne. 
Les  douze  pairs  debout  sur  ses  larges  degrés 
Y  font  luire  l'orgueil  des  lourds  manteaux  dorés. 

Tous  posent  un  bras  fort  sur  une  longue  épée, 
Dans  le  sang  des  Saxons  neuf  fois  par  eux  trempée; 
Par  trois  vives  couleurs  se  peint  sur  leurs  écus 
La  gothique  devise  autour  des  rois  vaincus. 
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Sons  les  triples  piliers  ilrs  (*«»!( uim-s  m. .ifs.|ui'>, 
Kn  corde  sont  placés  des  soldats  ^i^a^tes<|llos, 
Dont  le  ciscpie  f<'rrn('\  cli.irj»'  de  ririiifrs  hl.mcs. 
Kiiisse  a  peine  enîre\oir  les  scux  cUncelants. 

Tous  deux  joignant  les  niniiis,  n  ironmix  sur  In  pierre, 
L  un  pour  Taiitro  on  leur  ctt-ur  elicrehanl  un»'  prière. 
Les  beaux  enfants  tremblaient,  en  abaissant  leur  front 
Tantôt  pâle  de  crainte  ou  rouf^e  de  l'alTront. 

h'un  silence  glacé  régnait  la  paix  |)r(«fi»nde. 
Hénissanl  en  secret  sa  cbevelure  bli»nde, 
Avec  un  lent  etïort,  sous  ce  voile,  Kginard 
Tente  vei-s  sa  maîtresse  un  timide  regard. 

S<ius  l'abri  de  ses  mains  Kmma  cacbe  sa  tête, 
Kt,  pleurant,  elle  attend  l'orage  qui  s'apprête  : 
(!omnie  on  se  tait  encore,  elle  donne  à  ses  \eux 
\  travers  ses  beaux  doigts  uu  jour  audacieux. 

1/Knipereur  souriait  eu  versmt  une  larme. 
Oui  donnait  a  ses  traits  un  inelTable  charme  ; 


tïH 


i^^ 
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I  ii|)|)<'l;i  Tiii-|)iii,  r(''V("'(jiM'  'lu  pal.iis, 

,1  (l'iiiic  \<)i\  li-t's-doucc  il  <lil  :  l'.('!iiiss<î/-los. 


(  hiil  est  doux,  (iii'il  est  duiix  d'écouter  des  histoires, 
iJes  histoires  du  temps  passé, 
Quand  les  branches  d'arbres  sont  noires, 

Quand  la  neige  est  épaisse  et  charge  un  sol  glacé  1 


18:20. 
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J'.iiiiit'  le  Son  ilii  ('nr,  Ir  soir,  .111  fond  Hcs  hnis. 
^uil  (|u  il  cIkuiIc  les  ploiirs  do  la  biche  aii\  ahois, 
oii  l'adieu  du  chasseur  (|ue  j'écho  faihie  accueille. 
Kl  (jur  le  \eul  du  nord  porl»'  d»;  feuille  en  feuille. 

Oue  de  fois,  seul,  dans  l'ombre  à  minuit  demeuré. 
J'ai  souri  de  l'eiifendre.  r\  plus  souvenf  pleuré  ! 


o 


INO  l,K  COR 

(Jar  j(!  ci()\;iis  oiiir  de  rcs  })niits  |)rr)()lif''t'ujiir'S 

(Jiii  |)i(''C('(l.'iifiil  l,'i  njorl  (les  Paladins  antiques. 

( )  iiioiila^ncs  (I  a/.iir  1  <")  pavs  adoré  î 
Rocs  (le  la  l^-a/ona,  circjuo  du  Marboi"(', 
Cascades  (]ui  luiuboz  des  neiges  entraînées, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  P\ rénées; 

Monts  gelés  et  tleuris,  trône  des  deux  saisons. 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  ! 
C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  Cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  vo\  ageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit, 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L'iiarmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher. 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense. 
Son  éternelle  plainte  aux  chants  de  la  romance. 


I.K  «OK  IMl 

Ames  (les  (!lit*Niiliris,  rcvene/.-voiis  cncorY 
Ksl-co  vous  (]iii  parli'z  avec  la  voix  du  i'.or'i 
Hdiiccvaux  !  Uoiicrvaux  !  «lans  la  sniuhrc  \A\\vr 
I.Miiihi'r  (iu  faraud  Kniand  n'est  donc  pas  consolée  ! 


l'ous  les  preux  «'laient  inorls,  mais  aucun  n'avait  fui. 
Il  reste  seul  delujut,  Olivier  près  de  lui, 
I.  \li  i(|u«'  sur  l«'s  luouls  l'eutitun'  cl  trciuhie  encore.    • 
«  Molan<i,  lu  vas  mourir,  rends-ti>i,  criait  le  More; 

Tous  les  Pairs  sont  couchés  dans  les  eaux  des  torrents.  ■  — 

II  rii^it  comme  un  lif^re,  et  dit  :  a  Si  je  me  rends, 

»  \fricain,  ce  sera  lors(|ue  l<*s  l*\  renées 

»  Sur  l'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées.  » 

—  «  Hends-toi  djtnc,  réi>ond-il,  ou  meurs,  car  les  voilà.  » 
Kt  du  plus  haut  des  monts  un  trand  rocher  roula. 
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IK2  I  r.  <  (»  i; 

Il  l)(iii(liU  il  i'niil;i  iiis(|ir.'iii  l')ii(l  <\c  I  .'ihiidC, 

l'.l  (le  SCS  ])'ms,  (i.'iiis  l'oiidc,  il  vin!  hriscr  la  cirii*'. 

—  «  Mci'ci,  cria  Molaiid;  lu  m'as  lait  un  clicniiii.  >' 
l'.l  jiis(|iraii  pied  (les  iiioiils  le  l'Oiilaiil  d'iiiie  main. 
Sur  le  l'oc  ariciaiii  comme  un  ;^('aiil  s'élance^ 
VA,  j)rèle  :i  luii',  l'armée  h  ce  seul  j)as  balance. 


III 


TraïKiuilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  enti-e  eux, 
A  l'horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 
De  Luz  et  d'Argélès  se  montraient  les  vallées. 

L'armée  applaudissait.  Le  luth  du  troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  l'Adour; 
Le  vin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 


i.K  i:oi(  iK.-t 

MuI.iikI  j;.inlail  N's  iiuiiils;  itMi>  |i,».>>s,iit'iii  >iiii.s  «'llroi. 
\ssis  iiDiicliahiiiiiiiciit  sur  un  noir  palefroi 
()iii  iii.ir.li.iit  rcvi^lii  dr  lioussi'S  violottrs. 
liirpiM  (li>.tit,  (cnaiit  les  s^iintrs  aiuiiiclU's  : 

'<  Sirr,  1)11  voil  «l.ms  Ir  cu'l  <lr>  im.if;cs  Ui;  ft?u; 
'  Suspendez  voire  marche;  il  ne  faut  tenter  Dien. 

>  Par  nionsi'Mir  siùnt  Denis,  «-ertes  ce  »w>nt  dos  Ames 

•>  ()Mi  passant  dans  1rs   nis  ^nr  frs  \,ii>i m-^  >\i-  il.iiiini»^. 

>  \h'\\\  éclairs  ont  rclMi.  puis  deux  autres  em-ore.  » 
Ici  Ion  entendit  le  soin  louilani  du  (!or. 
l.'Kmpereur  étonné,  se  jetant  en  arrière, 
Susprnd  du  deshier  la  inarchr  avi'Ulurière. 

'<  Kntende/-vous  !  dit-il.  —  Oui,  ce  sont  (\e>  pasleui^ 
•>  llappelanl  les  troupeaux  «'-pars  sur  les  hauteurs, 
»  H«''pondit  l'archevéjjue,  ou  la  voix  étoulTée 
•>  Du  nain  vert  Ohéron  «jui  [)arle  avec  s«'i  Kéo.  » 

Kl  rKm|x»reur  poursuit  ;  mais  son  front  soucieux 
Kst  plus  sombre  et  plus  noir  <|ue  l'oraj^e  des  cieux. 


Iltf' 
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Il  cr.iiiil  l.i  li.iliisdii,  cl  l.indis  (|iril  \  soii^^* 
Le  (  !()i- (rliiic  cl  iiiciirt,  icii.'iil  cl  se  prolori;^^. 


«  Malheur!  ccsl  mon  iic\cii!  iii.illiciir!  car  si  Holaij<l 

»  A[)pelle  à  son  sfcoiiis,  ce  doit  f'trc  eu  mourant. 

»  Aniôrc,  clicNalicrs,  l'cpossoiis  la  montagne  1 

»  TiT'mhIc  curoi"  sous  fios  pieds,  sol  Irompcuidc  l'Kspaguelw 


IV 


Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  chevaux  ; 
L'écume  les  blanchit  ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore. 
A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More. 

—  «  Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent? 

—  »  J'y  vois  deux  chevaliers  :  l'un  mort,  l'autre  expirant. 
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»  Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roclie  noire  ; 
»  Le  plus  fort,  dans  sa  main,  élève  un  Cor  d'ivoire, 
»  Son  âme  en  s'exhalant  rious  appela  deux  fois.  » 


Dieu!  que  le  son  du  Cor  est  triste  au  fond  des  bois! 


Kcril  ù  Pau.  eu  1825. 
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LE    BAL 


1'  0  h:  M  E 


La  harpe  tremble  encore  et  la  flûte  soupire, 
Car  la  Walse  bondit  dans  son  sphérique  empire  ; 
Des  couples  passagers  éblouissent  les  yeux, 
Volent  entrelacés  en  cercle  gracieux. 
Suspendent  des  repos  balancés  en  mesure. 
Aux  reflets  d'une  glace  admirent  leur  parure, 


f 
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I8M  \.\:   MAI, 

Hcp.iitciii  ;  puis,  troiihh's  p;ii'  Iciir  gronpf  riant, 
Dniis  Iciiis  loiiis  moins  .'Hlioils  s(;  heurtent  en  criant. 
L.i  (l;ii)S('iis(',  ciiixrcc  ;iii\  tr,'iiisj)Oits  de  l,'i  lète, 
Sème  et  foule  en  i)assant  les  bouriuels  de  sa  tète, 
\u  hias  (lui  la  souticiil  se  livre,  et,  pâlissant, 
Tourne,  les  veux  baissés  sur  un  sein  frémissant. 


Courez,  jeunes  beautés,  formez  la  double  danse. 

Entendez-vous  l'archet  du  bal  joyeux. 
Jeunes  beautés  ?  Bientôt  la  légère  cadence 
Toutes  va,  tout  à  coup,  vous  mêler  à  mes  yeux. 
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Dansez  et  couronnez  de  fleurs  vos  fronts  d'albâtre  ; 

Liez  au  blanc  muguet  l'hyacinthe  bleuâtre, 

Et  que  vos  pas  moelleux,  délices  d'un  amant, 

Sur  le  chêne  poli  glissent  légèrement  ; 

Dansez,  car  dès  demain  vos  mères  exigeantes 

A  vos  jeunes  travaux  vous  diront  négligentes  ; 

L'aiguille  détestée  aura  fui  de  vos  doigts. 

Ou,  de  la  mélodie  interrompant  les  lois, 

Sur  l'instrument  mobile,  harmonieux  ivoire, 

Vos  mains  auront  perdu  la  touche  blanche  et  noire  ; 

Demain,  sous  l'humble  habit  du  jour  laborieux, 

Un  livre,  sans  plaisir,  fatiguera  vos  yeux...  ; 

Ils  chercheront  en  vain,  sur  la  feuille  indocile,  * 

De  ses  simples  discours  le  sens  clair  et  facile  ; 

Loin  du  papier  noirci,  votre  esprit  égaré. 

Partant,  seul  et  léger,  vers  le  Bal  adoré. 

Laissera  de  vos  yeux  l'indécise  prunelle 

Recommencer  vingt  fois  une  page  éternelle. 

Prolongez,  s'il  se  peut,  oh  !  prolongez  la  nuit. 

Qui  d'un  pas  diligent  plus  que  vos  pas  s'enfuit  ! 


i.i,  i;m 
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L(;  si^iwil  csl  doiiiK',  r.iiclicl  fif'init  ciicni'c  : 

Klaii('rz-\()iis,  liez  cv>  pas  nouveaux 
(Jiic  rVii^lais  iiivcnla,  iktimIs  cliors  à  'l'('rj)sicliui"0, 
i}u\  (riiiic  molle  cliaiiic  iiiiitciil  les  anneaux. 


Dansez,  un  soir  encore  usez  de  votre  vie  : 
L'étincelante  nuit  d'un  long  jour  est  suivie  ; 
A  l'orchestre  brillant  le  silence  fatal 
Succède,  et  les  dégoûts  aux  doux  propos  du  bal. 
Ah  !  reculez  le  jour  où,  sur\eillantes  mères, 
Vous  saurez  du  berceau  les  angoisses  amères  : 
Car,  dès  que  de  l'enfant  le  cri  s'est  élevé, 
Adieu,  plaisir,  long  \  oile  à  demi  relevé. 
Et  parure  éclatante,  et  beaux  joyaux  des  fêtes. 
Et  le  soir,  en  passant,  les  riantes  conquêtes 
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Sous  les  ormes,  le  soir,  aux  iieuies  de  l'auiour, 

Quand  les  feux  suspendus  ont  rallumé  le  jour. 

Mais,  aux  yeux  maternels,  les  veilles  inquiètes 

Ne  manquèrent  jamais,  ni  les  peines  muettes 

Que  dédaigne  l'époux,  (jue  l'enfant  méconnaît, 

Et  dont  le  souvenir  dans  les  songes  renaît. 

Ainsi,  toute  au  berceau  qui  la  tient  asservie, 

La  mère  avec  ses  pleurs  voit  s'écouler  sa  vie. 

Rappelez  les  plaisirs,  ils  fuiront  votre  voix, 

Et  leurs  chaînes  de  fleurs  se  rompront  sous  vos  doigts. 


Ensemble,  à  pas  légers,  traversez  la  carrière  ; 

Que  votre  main  touche  une  heureuse  main. 
Et  que  vos  pieds  savants  à  leur  place  première 
Reviennent,  balancés  dans  leur  double  chemin. 
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Dnnsf'Z  :  un  jour,  lif-lns  !  n  reinfs  cpliéinôrcs  ! 

De  voiro  joiine  f'iiij)iro  auront  fui  los  chimères; 

HicMi  n'uccuj)(Ma  plus  vos  co-urs  rlésenclianlés, 

Que  dos  H'ves  d'amour  l)ir'n  \ito  épouvantés, 

VA  le  regret  lointain  de  ces  fraîches  années 

Qu'un  soufllo  a  fait  niuurir,  en  moins  de  temps  fanées 

Que  la  rose  et  l'œillet,  l'honneur  de  votre  front; 

Et  du  temps  indompté  lorsque  viendra  l'affront. 

Quelles  seront  alors  vos  tardives  alarmes? 

Un  teint,  déjà  flétri,  pâlira  sous  les  larmes, 

Les  larmes  à  présent,  doux  trésors  des  amours. 

Les  larmes,  contre  l'âge  inutile  secours  : 

Car  les  ans  maladifs,  avec  un  doigt  de  glace, 

Des  chagrins  dans  vos  cœurs  auront  marqué  la  place, 

La  morose  vieillesse...  0  légères  beautés  ! 

Dansez,  multipliez  vos  pas  précipités, 

Et  dans  les  blanches  mains  les  mains  entrelacées, 

Et  les  regards  de  feu,  les  guirlandes  froissées. 

Et  le  rire  éclatant,  cri  des  joyeux  loisirs. 

Et  que  la  salle  au  loin  tremble  de  vos  plaisirs. 

Paris.    J818. 


n  w^  ^ 


LE    TRAPPISTE 


POEME 


C'était  une  des  nuits  qui  des  feux  de  l'Espagne 
Par  des  froids  bienfaisants  consolent  la  campagne  ; 
L'ombre  était  transparente,  et  le  lac  argenté 
Brillait  à  l'horizon  sous  un  voile  enchanté  ; 
Une  lune  immobile  éclairait  les  vallées, 
Où  des  citronniers  verts  serpentent  les  allées  ; 


i  On  a  proposé  au  roi  de  profiler  du  temps  pour  quiltcr  Madrid  avec  une 
escorte  sûre  :  mais  l'infortuné  prince  n'a  pu  se  résoudre  à  suivre  ce  conseil. 

Le  l>ruit  s'élant  répandu  parmi  les  fïardes  que  le  roi  était  emmené  hors  du 
palais,  jirisonnier  des  cortès,  l'ardeur  de  cette  troupe  fidèle  ne  pouvait  i)lns  se 
contenir.  Elle  résolut  de  pénétrer  jusqu'au  palais  et  de  mettre  le  roi  en  lil)erté. 
A|)r('s  une  cliaru;e  meuririère,  ils  parvinrent  sur  la  place  du  palais,  lis  atten- 
daient impatiemment  des  ordres;  nul  ordre  ne  fut  donné  d(!  l'iniérienr!  Fi- 
i:;urez-vous  le  palais  du  roi  entouré  de  ses  malheureux  gardes,  dix  |)ièces  de 
canon  braquées  contre  les  portes  et  les  fenêtres,  et  dix  mille  personnes,  tant 
miliciens  que  bandits,  poussant  des  cris  épouvantables...  Ils  ont  combattu... 
Le  nombre  des  gardes  échappés  (vers  l'armée  de  la  Foi)  est  d'environ  trois 
cents...  Le  roi  a  paru  au  balcon  et  a  salué  le  peuple. 

Moniteur,  15  juillet  1822. 

1.- 


m  \.\:    I  i;  Al'l'ls  I  I, 

Des  millicis  (h;  soleils,  sans  olIeiiscM"  les  unix, 
'\\i\s  (juiiiic  jHjudic  d'oi",  s(  luaii'iil  l'azur  des  cicux, 
l*'l  les  monts  incliiiés,  Ncrdoyantc  cfinliirc 
()\i\'\\  cciclcs  inégaux  cnrhaîna  la  iialure, 
hc  Icins  (lûmes  en  lleuis  élalaienl  la  beaulé, 
Hevètus  d'nn  manleau  bleuâtre  et  velouté. 
Mais  aucun  n'('f;alait,  dans  sa  magnificence, 
Le  Mont  Serrât,  paré  de  toute  sa  puissance  : 
Quand  des  nuages  blancs  sur  son  dos  arrondi 
Roulaient  leurs  Jlots  chassés  par  le  vent  du  njidi, 
Les  brisant  de  son  front,  comme  un  nageur  habile, 
g  Lu  géant  semblait  fuir  sous  ce  rideau  mobile  ; 

^**^*  Tantôt  un  piton  noir,  seul  dans  le  firmament, 

f     1  Tel  (jifun  fantôme  énorme,  arri\ait  lentement; 

D  Tantôt  un  bois  riant,  sur  une  roche  agreste, 

'  S'éclairait,  suspendu  comme  une  île  céleste. 

Fuis  enfin,  des  vapeurs  délivrant  ses  contours. 
Comme  une  forteresse  au  milieu  de  ses  tours, 
Sortait  le  pic  immense  :  il  semblait  à  ses  plaines 
Des  \  ents  frais  de  la  nuit  partager  les  haleines; 
Et  l'oi'age  indécis,  murmurant  à  ses  pieds, 
Pendait  encor  d'en  haut  sur  les  monts  elîravés. 


IK    ÏW  M'I'ISTK  lu:) 


l*.ii  spectacle  pompeux  la  nature  est  féconde; 

Mais  l'homme  a  des  pensers  bien  plus  i^rands  (juc  le  monde. 

Quelquefois  tout  un  peuple  endormi  dans  ses  maux 

S'éveille,  et,  saisissant  le  glaive  des  hameaux. 

Maudissant  la  révolte  impure  et  tortueuse, 

Elève  tout  à  coup  sa  voix  majestueuse  : 

11  redemande  à  Dieu  ses  autels  profanés. 

Il  appelle  à  grands  cris  ses  liois  emprisonnés  ; 

Comme  un  tigre,  il  arrache,  il  emporte  sa  chain(>; 

Il  s'élève,  il  grandit,  il  s'étend  comme  un  chêne. 

Et  de  ses  mille  bras  il  couvre  en  liberté 

Les  sillons  paternels  du  sol  qui  l'a  porté. 

Ainsi,  terre  indocile,  à  ton  Roi  seul  constante, 

Vendée,  où  la  chaumière  est  encore  une  tente, 

Ainsi  de  ton  Bocage  aux  détours  meurtriers 

Sortirent  en  priant  les  paysans  guerriers  : 

Ainsi,  se  relevant,  F  infatigable  Espagne 

Eait  sortir  des  héros  du  creux  de  la  montagne; 
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Sur  des  rochers,  non  loin  de  ces  antres  sacrés, 
0(1  Pelage  appela  les  Goths  désespérés, 
D'où  sort  toujours  la  gloire,  et  qui  gardent  encore. 
Hélas  !  les  os  franrais  mêlés  à  ceux  du  More, 
Au-dessus  de  la  nue,  au-dessus  des  torrents, 
Viennent  de  s'assembler  les  montagnards  errants. 
La  pourpre  du  réseau  dont  leur  front  s'environne 
Forme  autour  des  cheveux  une  mâle  couronne. 
Et  la  corde  légère,  avec  des  nœuds  puissants. 
S'est  tressée  en  sandale  à  leurs  pieds  bondissants. 
Le  silence  est  profond  dans  la  foule  attentive  ; 
Car  la  hache  pesante,  avec  la  flamme  active. 
D'un  chêne  que  cent  ans  n'ont  pas  su  protéger 
Ont  fait  pour  leur  prière  un  autel  passager. 
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Là  ce  chef  dont  le  nom  sème  au  loin  l'épouvante 

Dépose  devant  Dieu  son  oraison  fervente; 

Triomphateur  sans  pompe,  il  va  d'une  humble  voix 

Chanter  le  Te  Deum  sous  le  dôme  des  bois. 

Est-ce  un  guerrier  farouche?  est-ce  un  pieux  apôtre? 

Sous  la  robe  de  l'un  il  a  les  traits  de  l'autre  : 

Il  est  prêtre,  et  pourtant  promptement  irrité  ; 

Il  est  soldat  aussi,  mais  plein  d'austérité; 

Son  front  est  triste  et  pâle,  et  son  œil  intrépide  : 

Son  bras  frappe  et  bénit,  son  langage  est  rapide, 

Il  passe  dans  la  foule  et  ne  s'y  mêle  pas; 

In  pain  noir  et  grossier  compose  ses  repas; 

Il  parle,  on  obéit;  on  tremble  s'il  commande. 

Et  nul  sur  son  destin  ne  tente  une  demande. 

Le  Trappiste  est  son  nom  :  ce  terrible  inconnu, 

Sorti  jadis  du  monde,  au  monde  est  revenu  ; 

Car,  soulevant  Toubli  dont  ces  couvents  funèbres 

A  leurs  moines  muets  imposent  les  ténèbres. 

Il  reparut  au  jour,  dans  une  main  la  croix, 

DansTautre,  secouant,  au  nom  des  anciens  Rois, 


I 


l'.tH  l,K   ï\\  M'I'ISTK 

('(•  ImiicI  ilmii  .l(''>uh-Llirisi.  <ii'    Mil  Itc.is  j)acili(jiH', 
l»ii  li.nii  (les  longs  (Icf^rcs  <lii  ï<iiij»l<'  iii;if,Miifiqiif, 
|{iii\f'is.'i  les  Ncudciirs  (jiii  soiiill.iifiit  le  saint  iiiiir, 
Dans  les  (h'hi'is  (-pars  rie  leur  trafic  inijini . 
Soil  (|ii"  la  main  de  Dicn  If  roiivro  ou  se  rotire, 
Le  condaniiu'  à  la  ^^loiro  ofi  Tôlèvo  au  martyre, 
S'il  \il,  il  r('\i('ii(lra,  sans  plainlf;  et  sans  or^^ufil, 
h'iin  bras  sanglant  encore  achever  son  cercueil, 
Kt  rc'prcndi'o,  cuuilj(',  l'agriculture  auslè.'re 
Honl  il  s'est  trop  longtemps  reposé  dans  la  guerre. 
Tel  un  mort,  évoqué  par  de  magiques  voix, 
l'nvoyé  du  sépulcre,  apparaît  pour  les  Hois, 
Marche,  prédit,  menace,  et  retourne  à  sa  tombe, 
Dont  la  pierre  éternelle  en  gémissant  retombe. 


Parmi  les  montagnards,  ces  robustes  bergers, 
Aventuiicrs  hardis,  chasseurs  aux  pieds  légers, 
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Qui  rangent  sous  sa  loi  leur  troupe  volontaire, 

Nul  n'a  voulu  savoir  ce  qu'il  a  voulu  taiœ. 

Dieu  l'inspire  et  l'envoie,  il  le  dit  :  c'est  assez, 

Pourvu  que  leurs  combats  leur  soient  toujours  laissés. 

Joyeux,  ils  voyaient  donc,  sanctifiant  leur  gloire, 

Ce  prêtre  offrir  à  Dieu  leur  première  victoire. 

Pour  lui,  couvert  de  l'aube  et  de  l'étole  orné, 

Devant  l'autel  agreste  il  s'était  retourné. 

Déjà,  soldat  du  Christ,  près  d'entrer  dans  la  lice, 

11  remplissait  son  cœur  des  baumes  du  calice. 

Mais  des  soupirs,  dos  bi'uits  s'élèvent  ;  un  grand  cri 

L'interrompt;  il  s'étonne,  et,  lui-même  attendri. 

Voit  un  jeune  inconnu,  dont  la  tète  est  sanglante. 

Traînant  jusqu'à  l'autel  sa  marche  faible  et  lente. 

Montrant  un  fer  brisé  qui  soutenait  sa  main, 

Qui  défendit  sa  fuite  et  fraya  son  chemin. 

C'est  un  de  ces  guerriers  dont  la  constante  veille 

P'ait  qu'en  ses  palais  d'or  la  royauté  sommeille. 

Il  tombe  ;■  mais  il  parle,  et  sa  tremblante  voix 

S'efforce  à  ce  discours  entrecoupé  trois  fois  : 

«  Pour  qui  donc  cet  autel  au  milieu  des  ténèbres  ? 

N'y  chantez  pas,  ou  bien  dites  de>  chants  funèbres. 
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(Juf'l  Kspa^nnl  ne  s;iit  les  liyriiiifs  fin  Irf'pasï 

Les  ii()ii\(Mii\  noms  des  morts  lU*  vous  m.iiiqiH;roiil  [»as  : 

J'iippuilc  siii  \()S  mollis  ric  saiif^l.'mtcs  iiuiivolles. 

—  (jiioi  !  le  l!(M  !i"('sl-il  pliisï  (li>ai('iil  les  voix  fidèles. 

—  l'Iciircz.  -    Il  csl  donc  morl  ? —  Pleure/,   il  <'sl  \i\itnl  !  » 
VA  le  jeune  mai  l\  r,  sur  un  bras  se  levant. 

Tel  (pTiin  gladiateur  dont  la  paupière  errante 
Cherche  le  soi  (|ui  tourne,  et  fuit  sa  main  mourante  : 
«  Nos  combats  sont  finis,  dil-il,  en  un  seul  jour  ; 
Nos  taureaux  ont  quitté  le  cirque,  et  sans  retour, 
Puisque  le  spectateur  à  ({ui  solïiait  la  lutte 
JN'a  pas  daigné  lui-même  applaudir  à  leur  chute. 
Pour  vous,  si  vous  savez  les  secrets  du  devoir. 
Partez,  je  vais  mourir  avant  de  les  savoir. 
Mais  si  vous  rencontrez,  non  loin  de  ces  montagnes, 
Des  soldats  qui  vont  vite  à  travers  les  campagnes, 
Qui  portent  sous  leurs  bras  des  fusils  renversés. 
Et  passent  en  silence  et  leurs  fronts  abaissés. 
Ne  les  engagez  pas  à  cesser  leur  retraite  ; 
Ils  vous  refuseraient  en  secouant  la  tête  : 
Car  ils  ont  tous  besoin,  mon  père,  ainsi  que  moi, 
De  retremper  leur  àme  aux  sources  de  la  foi. 


M-:  THAPPISTK  201 

iNul  ne  sait  s'il  succombe  ou  fidèle  ou  parjure, 

Et  si  le  dévoûment  ne  fut  pas  une  injure. 

Vous,  habitant  sacré  du  mont  silencieux. 

Instruit  des  saintes  morts  que  préfèrent  les  Cieux, 

Jugez-nous  et  parlez...  Vous  savez  qnelle  proie 

Le  peuple  osa  vouloir  dans  sa  féroce  joie  ? 

Vous  le  savez,  un  Roi  ne  porte  pas  des  fers 

Sans  que  leur  bruit  s'entende  au  bout  de  l'univers. 

Nous  qui  pensions  encore,  avant  l'heure  où  nous  sommes, 

Qu'un  serment  prononcé  devait  lier  les  hommes. 

Partant  avec  le  jour,  qui  se  levait  sur  nous 

Brillant,  mais  dont  le  soir  n'est  pas  venu  pour  tous, 

Au  palais,  dont  le  peuple  envahissait  les  portes, 

En  silence,  à  grands  pas,  marchaient  nos  trois  colioi  tes  : 

Quand  le  balcon  royal  à  nos  yeux  vint  s'offrir, 

Nous  l'avons  salué,  car  nous  venions  mourir. 

Mais  comme  à  notre  voix  il  n'y  paraît  personne. 

Aux  cris  des  révoltés,  à  leur  tocsin  qui  sonne, 

A  leur  joie  insultante,  à  leur  nombre  croissant. 

Nous  croyons  le  Roi  mort  parce  qu'il  est  absent; 

Et,  gémissant  alors  sur  de  fausses  ahirmes. 

Accusant  nos  retards,  nous  répandions  des  larmes. 
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MiiiN  im  hniil  l''s  nrrôlo,  cl,  passf';  <l.'ms  nos  niiiK*>, 

l'.iii  |)i('.M|ii('  (If  Iciii-  iiioi't  r(*poiilir  nos  niouranls. 

Nous  n'osons  plus  IV.ijjpcr,  de  j)f'ur  (juun  plonib  iuUtlc 

N'.iillf  blesser  le  Hoi  dans  la  fouh;  rebelle. 

Déjà,  le  fer  levé,  s'avancent  ses  amis, 

P;!i'  nos  })oiiiTeau\  san^^lants  à  nons  tuer  admis. 

Nous  recevons  leurs  coups  longtemps  avant  d'y  croire, 

VA  notre  étonn(îment  nous  ôte  la  victoire. 

En  retirant  vers  vous  nos  rangs  irrésolus, 

Nous  coml)attions  toujoui's,  mais  nous  ne  pleurions  plus.  » 


11  se  tut.  Il  régna,  de  montagne  en  montagne, 
Vn  bruit  sourd  qui  semblait  un  soupir  de  l'Espagne. 
Le  Trappiste  incliné  mit  sa  main  sur  ses  yeux. 
On  ne  sait  s'il  pleura;  car  tranquille  et  pieux. 
Levant  son  front  creusé  par  les  rides  antiques, 
Sa  voix  grave  apaisa  les  bataillons  rustiques  : 
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Comme  au  vent  du  midi  la  neige  au  loin  se  fond, 
La  rumeur  s'éteignit  dans  un  calme  profond. 
La  lune  alors  plus  belle  écartait  un  nuage, 
l'.t  du  moine  héroïque  éclairait  le  visage  ; 
Troublé  sur  ses  sommets  et  dans  sa  profondeur. 
Le  mont  de  tous  ses  bruits  déployait  la  grandeur  ; 
Aux  mots  entrecoupés  du  vainqueur  catholique, 
Se  mêlait  d'un  torrent  la  voix  mélancolique. 
Le  froissement  léger  des  mélèzes  touffus. 
D'un  combat  éloigné  les  coups  longs  et  confus, 
Et  des  loups  affamés  les  hurlements  funèbres, 
Et  le  cri  des  vautours  volant  dans  les  ténèbres  : 


«  Frères,  il  faut  mourir;  qu'importe  le  moment? 
Et  si  de  notre  mort  le  fatal  instrument 
Est  cette  main  des  Rois  qui,  jadis  salutaire. 
Touchait  pour  les  guérir  les  peuples  de  la  terre  ; 
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(Jii.'iikI  iih'-iik",  lions  hris.'iiil  sons  iioln-  i)ro|)rn  cITort, 
l.'.iiclic  (|iH'  nous  poi'Ions  nous  fhjiinoniit  la  rnort; 
(jnaud  iiicinL'  par  lions  sl'uIs  la  oniiouiut  sauvée 
Kcrasorail  un  jour  n^ux  (\\ù  l'ont  rolovéo, 
Seriez- vous  étonnés,  et  vos  fidèles  l)ras 
Seraicnl-ils  nioins  ardents  ;i  st'i'\  ir  les  in^^rats? 
Vous  seriez-vons  Haltes  qu'on  trouvât  sur  la  Ifne 
La  })alme  réservée  au  niart\r  volontaire? 
Hommes  toujours  dénis,  j'en  appelle  à  vous  tous  • 
Interrogez  vos  cœurs,  vo\ez  autour  de  vous; 
Rappelez  vos  liens,  vos  premières  années, 
Kt  d'un  juste  coup  d'oil  sondez  vos  destinées. 
Amis,  frères,  amants,  qui  vous  a  donc  appris 
Q)u  un  dévoùment  jamais  dût  recevoir  son  pri\? 
Beaucoup  semaient  le  bien  d'une  main  vigilante. 
Qui  n'ont  pu  récolter  qu'une  moisson  sanglante. 
Si  la  couche  est  trompeuse  et  le  foyer  pervers, 
Qu'avez-vous  attendu  des  Rois  de  l'univers? 
0  faiblesse  mortelle,  ô  misère  des  hommes! 
Plaignons  notre  nalm^e  et  le  siècle  où  nous  sommes  : 
Gémissons  en  secret  sur  les  fronts  couronnés  ; 
Mais  servons-les  pour  Dieu  qui  i:  kis  les  a  donnés. 


.j«Ajj«£/.aej 
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^;otre  cause  est  sacrée,  et  dans  les  cœurs  subsiste. 

En  vain  les  Rois  s'en  vont  :  la  Royauté  résiste, 

Son  principe  est  en  haut,  en  haut  est  son  appui  ; 

Car  tout  vient  du  Seigneur,  et  tout  retourne  à  lui. 

Dieu  seul  est  juste,  enfants  ;  sans  lui  tout  est  mensonge. 

Sans  lui  le  mourant  dit  :  «  La  vertu  n'est  qu'un  songe.  » 

Nous  allons  le  prier,  et  pour  le  Prince  absent, 

Et  pour  tous  les  martyrs  dont  coule  encor  le  sang. 

Je  donne  cette  nuit  à  vos  dernières  larmes  : 

Demain  nous  chercherons,  à  la  pointe  des  armes, 

Pour  le  Roi  la  couronne,  et  des  tombeaux  pour  nous.  » 


Amen,  dit  l'assemblée  en  tombant  à  genoux. 


En  1822,  il  (;oiirl)ovoio. 
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LA  FRÉGATE  LA  SÉRLEUSE 


LA    PLAINTE   DU    CAPITAINE 
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Qu*elle  était  belle,  ma  h'égaté^ 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  î 
Elle  avait,  au  soleil  levant. 
Toutes  les  couleurs  de  l'agate  ; 
Ses  voiles  luisaient  le  matin 
Comme  des  ballons  de  salin  ; 
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Sii  '|iiill<'  niiiicc,  luii^iic  cl  pl.ilc, 
Pori.iil  deux  h.indcs  d'ôcarlale 
Sur  \  ingl-quatrn  c.uinns  cacliés  ; 
Sos  mnts,  eu  anicTf  pfrifhôs, 
Paraissaient  l\  demi  couchés. 
Dix  lois  plus  vive  (ju'un  pirate, 
En  cent  jours  du  Havre  à  Surale 
Elle  nous  emporta  souvent. 
—  Qu'elle  était  belle,  ma  Frégate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  \  ent  1 
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Brest  vante  son  beau  port  et  cette  rade  insigne 
Où  peuvent  manœuvrer  trois  cents  vaisseaux  de  ligne  ; 
Boulogne,  sa  cité  haute  et  double,  et  Calais, 
Sa  citadelle  assise  en  mer  comme  un  palais; 
Dieppe  a  son  vieux  cliàteau  soutenu  par  la  dune, 
Ses  baigneuses  cherchant  la  vague  au  clair  de  lune, 
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Et  ses  deux  munis  eu  valu  par  la  uier  iusultés; 
Cherbourg  a  ses  fanaux  de  bien  loin  consultés, 
Et  gronde  en  menaçant  Guernsey  la  sentinelle 
Debout  près  de  Jersey,  presque  en  France  ainsi  qu'elle. 
LoRiENT,  dans  sa  rade  au  mouillage  inégal, 
Reçoit  la  poudre  d'or  des  noirs  du  Sénégal  ; 
Saint-Malo  dans  son  port  tranquillement  regarde 
Mille  rochers  debout  qui  lui  servent  de  garde  ; 
Le  Havre  a  pour  parure  ensemble  et  pour  appui 
Notre-Dame-de-Grâce  et  Honfleur  devant  lui  ; 
Bordeaux,  de  ses  longs  quais  parés  de  maisons  neuves, 
Porte  jusqu'à  la  mer  S3S  vins  sur  deux  grands  fleuves; 
Toute  ville  à  Marseille  aurait  droit  d'envier 
Sa  ceinture  de  fruits,  d'orange  et  d'olivier  ; 
D'or  et  de  fer  Bayonne  en  tout  temps  fut  prodigue  ; 
Du  grand  Cardinal-Duc  La  Rochelle  a  la  digue  ; 
Tous  nos  ports  ont  leur  gloire  ou  leur  luxe  à  nommer  ; 
Mais  Toulon  a  lancé  la  Sérieuse  en  mer. 
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Ouand  la  belle  Sékieuse 

Pour  l'EgNple  appareilla, 
Sa  figure  gracieuse 
Avant  le  jour  s'éveilla  ; 
A  la  lueur  des  étoiles 
Elle  déploya  ses  voiles, 
Leurs  cordages  et  leurs  toiles, 
Comme  de  larges  réseaux, 
Avec  ce  long  bruit  qui  tremble, 
Qui  se  prolonge  et  ressemble 
Au  bruit  des  ailes  qu'ensemble 
()u\re  une  troupe  d'oiseaux. 
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IV 


Dès  que  l'ancre  dégagée 

Revient  par  son  cable  à  bord, 

La  proue  alors  est  changée, 

Selon  l'aiguille  et  le  Nord. 

La  SÉRIEUSE  l'observe. 

Elle  passe  la  réserve. 

Et  puis  marche  de  conserve 

Avec  le  grand  Orient  : 

Sa  voilure  toute  blanche 

Comme  un  sein  gonflé  se  penche; 

Chaque  mât,  comme  une  branche, 

Touche  la  vague  en  pliant* 
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Avec  sa  démarche  leste, 
Elle  glisse  et  prend  le  vent, 
Laisse  à  l'arrière  I'Alceste, 
Et  marche  seule  à  l'avant. 
Par  son  pavillon  conduite, 
L'escadre  n'est  à  sa  suite 
Que  lorsque,  arrêtant  sa  fuite. 
Elle  veut  l'attendre  enfin  : 
Mais,  de  bons  marins  pourvue, 
Aussitôt  qu'elle  est  en  vue, 
Par  sa  manœuvre  imprévue, 
Elle  part  comme  un  dauphin. 
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VI 


Comme  un  dauphin  elle  saute 
Elle  plonge  comme  lui 
Dans  la  mer  profonde  et  haute, 
Où  le  feu  Saint-Elme  a  lui. 
Le  feu  serpente  avec  grâce; 
Du  gouvernail  qu'il  embrasse 
11  marque  longtemps  la  trace, 
Et  l'on  dirait  un  éclair 
Qui,  n'ayant  pu  nous  atteindre. 
Dans  les  vagues  va  s'éteindre, 
Mais  ne  cesse  de  les  teindre 
Du  prisme  enllammé  de  l'air. 
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\iiisi  (|iriiiic  foiot  soiiihi'f 
La  Holtc  \('n,'iit  iij)r('S, 
Kl  (le  loin  s"('len(lail  roiuhi'f 
Do  ses  immenses  agrès. 
En  V()\anl  lk  Si>af\tiate, 
LE  Franklin  et  sa  frégate, 
Le  bleu,  le  blanc,  Lécarlatc, 
De  cents  mâts  nationaux, 
L'armc'e,  en  convoi,  remise 
Comme  en  garde  à  l'Artkmise, 
Nous  nous  dîmes  :  C'est  Venise 
Qui  s'avance  sur  les  eaux. 
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Quel  plaisir  cVallor  si  vite, 
|{t  do  voir  son  pavillon, 
Loin  des  terres  qu'il  évite 
Tracer  un  noble  sillon  ! 
Au  large  on  voit  mieux  le  monde, 
Et  sa  tête  énorme  et  ronde 
Qui  se  balance  et  qui  gronde 
Comme  éprouvant  un  aiïront, 
Parce  que  l'homme  se  joue 
De  sa  force,  et  que  la  proue, 
Ainsi  qu'une  lourde  l'oue, 
Fend  sa  route  sur  son  front. 
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Quel  phiisir!  (;t  (juel  spectacle 
Oiie  rélémont  triste  et  froid 
Ouvert  ainsi  sans  obstacle 
Par  un  bois  de  cl  ène  étroit  ! 
Sur  la  plaine  humide  et  sombre, 
La  nuit,  reluisaient  dans  l'ombre 
Des  insectes  en  grand  nombre, 
De  merveilleux  vermisseaux. 
Troupe  brillante  et  frivole, 
Comme  un  feu  follet  qui  vole. 
Ornant  chaque  banderole 
Et  chaque  màt  des  vaisseaux. 
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Et  SUrlOllt  LA  SÉRIEUSE^ 

Était  1  elle  nuit  et  jour; 
La  mer,  douce  et  curieuse, 
La  portait  avec  amour, 
Comme  un  vieux  lion  abaisse 
Sa  longue  crinière  épaisse, 
Et,  sans  l'agiter,  y  laisse 
Se  jouer  le  lionceau  ; 


Comme  sur  sa  tète  agile 


Une  femme  tient  Fargile, 
Ou  le  jonc  souple  et  fragile 
D'un  mvstérieux  berceau. 


:»IH  I  \   I  i;  II.  Nil. 
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.Moi,  (le  sa  poiipc  liaiilaiiic 
Je  lie  iirahsoiilais  jamais, 
Car,  ôlanl  son  capitaine, 
(  j~)mmo  un  enfant  jo  Taimais  : 
J'aurais  moins  aimé  peut-ètro 
L'enfant  que  j'aurais  \u  naître; 
De  son  cœur  on  n'est  pas  maître. 
Moi,  je  suis  un  vrai  marin, 
Ma  naissance  est  un  mystère, 
Sans  famille,  et  solitaire. 
Je  ne  connais  pas  la  terre, 
Et  la  vois  avec  chagrin. 
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Mon  banc  do  (juart  est  mon  li'onc, 
J'y  rogne  plus  que  les  Hois  ; 
Sainte  Barbe  est  ma  patrono  ; 
Mon  sceptre  est  mon  porte-voix  ; 
Ma  couronne  est  ma  cocarde; 
Mes  officiers  sont  ma  garde; 
A  tous  les  vents  je  hasarde 
Mon  peuple  de  matelots, 
Sans  que  personne  demande 
A  quel  bord  je  veux  qu'il  tende, 
Et  pourquoi  je  lui  commande 
D'être  plus  foi1  que  les  flots. 
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Voilà  t(jul(î  la  famille 
Ou'en  mon  temps  il  me  fallait  ; 
Ma  Frégate  était  ma  fille. 
Va,  lui  disais-je.  —  Klle  allait, 
S'élançait  dans  la  carrière, 
Laissant  l'écueil  en  arrière, 
Comme  un  cheval  sa  barrière  ; 
Kt  l'on  m'a  dit  qu'une  fois 
(Quand  je  pris  terre  en  Sicile) 
Sa  marche  fut  moins  facile, 
Elle  parut  indocile 
Aux  ordres  d'une  autre  voix. 
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On  l'aurait  crue  animée! 
Toute  r  Egypte  la  prit, 
Si  blanche  et  si  bien  formée, 
Pour  un  gracieux  Esprit 
Des  Français  compatriote, 
Lorsqu'en  avant  de  la  flotte. 
Dont  elle  était  le  pilote. 
Doublant  une  vieille  tour  *, 
Elle  entra,  sans  avarie. 
Aux  cris  :  Vive  la  patrie  ! 
Dans  le  port  d'Alexandrie, 
Qu'on  appelle  Abou-Mandour. 

1  La  tour  des  Arabes,  près  d'Alexandrie. 
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Une  fois,  par  mallioiir,  si  vous  avez  pris  terre, 

Peut-èlrc  (lu'im  rie  nous,  sur  un  lac  solitaire, 

Uira  vu,  roninie  niui,  (juelqiu'  c\gnf'  endurnii, 

Qui  se  laissait  au  vent  balancer  à  demi. 

Sa  tète  nonchalante,  en  arrière  appuyée, 

Se  cache  dans  la  plume  au  soleil  essuyée  : 

Son  poitrail  est  lavé  par  le  Ilot  transparent, 

Comme  un  écueil  où  l'eau  se  joue  en  expirant  ; 

Le  duvet  qu'en  passant  l'air  dérobe  à  sa  plume 

Autour  de  lui  s'envole  et  se  mêle  à  l'écume  ; 

Ine  aile  est  son  coussin,  l'autre  est  non  éventail; 

11  dort,  et  de  son  pied  le  large  gouvernail 

Trouble  encore,  en  ramant,  l'eau  tournoyante  et  douce, 

Tandis  que  sur  ses  flancs  se  forme  un  lit  de  mousse. 

De  feuilles  et  de  joncs,  et  d'herbages  ei'rânts 

Qu'apportent  près  de  lui  d'invisibles  couinants. 
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LE   COiMBAT 
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Ainsi  près  d'Aboukir  reposait  ma  Frégate  ; 
A  l'ancre  dans  la  rade,  en  avant  des  vaisseaux, 
On  voyait  de  bien  loin  son  corset  d'écarlate 
Se  mirer  dans  les  eanx. 

Ses  canots  l'entouraient,  à  leur  place  assignée. 
Pas  une  voile  ouverte,  on  était  sans  dangers. 
Ses  cordages  semblaient  des  filets  d'araignée, 
Tant  ils  étaient  légers. 

Nous  étions  tous  marins.  Plus  de  soldats  timides 
Qui  chancellent  à  bord  ainsi  que  des  enfants  ; 
Us  marchaient  sur  leur  sol,  prenant  des  Pyramides, 
Montant  des  éléphants. 


'2-2 >i  i.A   II. i';f; atf: 

Il  faisait  beau.  —  I.a  iikt,  '1(;  s.ihN-  fiiviruniiéc, 
Brillait  coiiiiiH'  un  bassin  'l'argent  entouré  d  ur  ; 
l  11  vaste  suleil  ruLi^c  aniionra  la  jouniôe 
Du  quinze  Thormidor. 


La  Séiueush;  alors  s'ébranla  sur  sa  quille  : 
Quand  venait  un  combat,  c'était  toujours  ainsi  ; 
Je  le  reconnus  bien,  et  je  lui  dis  :  Ma  fille, 
Je  te  comprends,  merci. 


D 


J'avais  une  lunette  exercée  aux  étoiles; 
Je  la  pris,  et  la  tins  ferme  sur  l'horizon. 
—  Vne,  deux,  trois  —  je  vis  treize  et  quatorze  voiles; 
Enfin,  c'était  Nelson. 


Il  courait  contre  nous  en  avant  de  la  brise  ; 
La  Sérieuse  à  l'ancre,  immobile  s'ofïrant, 
Reçut  le  rude  abord  sans  en  être  surprise. 
Comme  un  roc  un  torrent. 
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Tous  passèrent  près  d'elle  en  lâchant  leur  bordée  ; 
Fièr^,  elle  répondit  aussi  quatorze  fois, 
Et  par  tous  les  vaisseaux  elle  fut  débordée, 
Mais  il  en  resta  trois. 


Trois  vaisseaux  de  haut  bord  —  combattre  une  frégate! 
Est-ce  l'art  d'un  marin?  le  trait  d'un  amiral? 


i 

Un  ecumeur  de  mer,  un  forban,  un  pirate. 
N'eût  pas  agi  si  mal  ! 


N'importe!  elle  bondit,  dans  son  repos  trou])lée. 
Elle  tourna  trois  fois  jetant  vingt-quatre  éclairs. 
Et  rendit  tous  les  coups  dont  elle  était  criblée, 
Feux  pour  feux,  fers  pour  fers. 

Ses  boulets  enchaînés  fauchaient  des  mâts  énormes. 
Faisaient  voler  le  sang,  la  poudre  et  le  goudron. 
S'enfonçaient  dans  le  bois,  comme  au  cœur  des  grands  ormes 
Le  coin  du  bûcheron. 


!>'.>()  I.  \   I  i;  i:(i  \  i  I. 
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I  II  hi'oiiill.'ii'd  (le  riliiicc  Mil  1,1  |];iiiiliic  (';lili('cll(' 
l/ciiloiir.iil  ;  iii.iis  le  corps  hi'ùlf'',  noir,  rW-liariH', 
l'.Wc  loiiriiiiil,  i'oiihiil,  cl  se  toivlail  sous  clic. 
(  ioiiiiiH'  un  scrpcjif  coupe. 

Ia'  soleil  s'éclipsM  'lans  I  ;iir  plein  de  liiluine. 
(>  jour  entier  passa  dans  U'  leu,  dans  le  bruit  ; 
Kt  lorsc^ue  la  nuit  vint,  sous  cette  ardente  brunie, 
On  ne  \il  pas  la  nuit. 

.Nous  étions  enfermés  comme  dans  un  orage  : 
Des  deux  Hottes  au  loin  le  canon  s\  mêlait  ; 
On  tirait  en  aveugle  à  travers  le  nuage  : 
Toute  la  mer  brûlait. 


.Mais  quand  le  jour  revint,  chacun  connut  son  œuvre, 
bes  trois  vaisseaux  llottaient  démâtés,  et  si  las 
Ou'iis  n'avaient  plus  de  force  assez  pour  la  manœu\  re  ; 
Mais  ma  Frégate,  hélas  ! 
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Elle  ne  voulai  L  plus  obéir  à  sou  maître  ; 
Mutilée,  impuissante,  elle  allait  au  hasard  ; 
Sans  gouvernail,  sans  mat,  on  n'eut  pu  reconnaître 
La  merveille  de  l'art! 


Engloutie  à  demi,  son  large  pont  à  peine, 
S'alïaissant  par  degrés,  se  montrait  sur  les  Ilots  ; 
Et  là  ne  restaient  plus,  avec  moi  capitaine. 
Que  douze  matelots. 

Je  les  fis  mettre  en  mer  à  bord  d'une  chaloupe, 
Hors  de  notre  eau  tournante  et  de  son  tourbillon  ; 
Et  je  revins  tout  seul  me  coucher  sur  la  poupe 
Au  pied  du  pavillon. 


J'aperçus  des  Anglais  les  figures  livides, 
Faisant  pour  s'approcher  un  inuiile  effort 
Sur  leurs  vaisseaux  ilottants  comme  des  toimeaux  vides. 
Vaincus  par  notre  mort* 


T2H  I   \    II;  I  '.  \  I  I. 
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La  Siiiuiasi-:  alors  sciiil)lail  ii  ragoiiic, 
I/c.'iu  dans  sos  caviU's  houilloniiait  suunlciiniil  ; 
Kllc,  coruiiio  vu\ant  sa  carrif'nî  fiDie, 
r.omit  profuiidôuicnt. 


Jo  me  sentis  pleurer,  et  ce  lut  un  prodige, 
lii  mouvement  honteux;  mais  bientôt  l'étoulTanl  : 
Nous  nous  sommes  conduits  comme  il  fallait,  lui  dis-je  ; 
Adieu  donc,  mon  enfant. 


Elle  plongea  d'abord  sa  poupe  et  puis  sa  proue  ; 
Mon  pavillon  noyé  se  montrait  en  dessous  ; 
Fuis  elle  s'enfonça  tournant  comme  une  roue. 
Et  la  mer  vint  sur  nous. 
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Hélas!  deux  mousses  d'Angleterre 
Me  sauvèrent  alors,  dit-on , 
Et  me  voici  sur  un  ponton  ;  — 
J'aimerais  presque  autant  la  terre  ! 
Cependant  je  respire  ici 
L'odeur  de  la  vague  et  des  brises. 
Vous  êtes  marins,  Dieu  merci! 
Nous  causons  de  combats,  de  prises, 
Nous  fumons,  et  nous  prenons  l'air 
Oui  vient  aux  sabords  de  la  mer. 
Votre  voix  m'anime  et  me  flatte, 
Aussi  je  vous  dirai  souvent  : 
—  Qu'elle  était  belle,  ma  Frégate, 
Lorsqu'elle  voguait  dans  le  vent  ! 


\   Dioppo.    1828 
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Étaient-ils  malheureux,  Esprits  qui  le  savez  ! 
Dans  les  trois  derniers  jours  qu'ils  s'étaient  réservés, 
Vous  les  vîtes  partir  tous  deux,  l'un  jeune  et  grave, 
L'autre  joyeuse  et  jeune.  Insouciante  esclave. 
Suspendue  au  bras  droit  de  son  rêveur  amant, 
Comme  à  l'autel  un  vase  attaché  mollement, 


L>3L'  I.KS    A  M  \N  I  > 

liiil.iiicf'c  CI)  iii<'ii'<li;iiit  siif  s.'i  llc'xihN'  ('p.'iiilf 

(loiiiiiic  lit  li;ii"j)('  juive  ii  \i\  braiiclic  du  saul(' ; 

liiaiil,  les  \(Mix  en  l'air,  cl  la  main  dans  sa  main, 

l'Ile  allait  en  comptant  les  ari)rcs  du  chemin. 

Pour  cueillir  une  lleur  demciirail  en  arrière, 

Puis  reveiiail  ii  lui,  couiant  dans  la  poussière, 

L'arrêtait  par  l'habit  pour  l'embrasser,  posait 

l  n  (rillet  sur  sa  tète,  et  chantait,  et  jasait 

Sur  les  passants  nombn.'ux,  sur  la  riche  vallée 

Comme  un  large  tapis  à  ses  pieds  étalée  ; 

V.ci.w  tapis  de  velours  chatosant  et  changeant, 

Semé  de  clochers  d'or  et  de  maisons  d'argent, 

Tout  pareils  aux  jouets  qu'aux  enfants  on  achète 

Et  qu'au  hasard  pour  eux  par  la  chambre  l'on  jette. 

Ainsi,  pour  lui  complaire,  on  avait  sous  ses  pieds 

Répandu  des  bijoux  brillants,  multipliés. 

En  l'orme  de  troupeaux,  de  ^  illage  aux  toits  roses 

Ou  bleus,  d'arbres  rangés,  de  fleurs  sous  l'onde  écloses, 

De  murs  blancs,  de  bosquets  bien  noirs,  de  lacs  bien  verts, 

Et  de  chênes  tordus  par  la  poitrine  ouverts  ; 

Elle  voyait  ainsi  tout  préparé  pour  elle  : 

Enfant,  elle  jouait,  en  marchant,  tou'.e  belle. 
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Toute  blonde,  amonrease  et  fière  ;  et  c'est  ainsi 
Qu'ils  allèrent  à  pied  jusqu'à  Montmorency. 
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ils  passèrent  deux  jours  d'amour  et  d'harmonie, 
\)o  chants  et  de  baisers,  de  voix,  de  lèvre  unie. 
De  regards  confondus,  de  soupirs  bienheureux. 
Qui  furent  deux  moments  et  deux  siècles  poui'  eux. 
La  nuit  on  entendait  leurs  chants,  dans  la  journée 
Leur  sommeil  ;  tant  leur  àme  était  abandonnée 
Aux  caprices  divins  dn  désir!  Leurs  repas 
Ltaient  rares,  distraits  ;   ils  ne  les  voyaient  pas. 
Ils  allaient,  ils  allaient  au  hasard  et  sans  heures, 
Passant  des  champs  aux  bois,  et  des  bois  aux  demeures  ; 
Se  regardant  toujours,  laissant  les  airs  chantés 
Mourir,  et  tout  k  coup  restaient  comme  enchantés. 
L'extase  avait  fini  par  éblouir  leur  âme, 
Comme  seraient  nos  yeux  éblouis  par  la  flamme. 


2.'J'i  l.l>    WlWT.s 

Tr()iil)l(''s,  iU  clNiiKcl.'iif'iil,  cl  le  li'oisirmc  soii* 

Ils  rl.'iif'iil  ciiix  i'('s  iiis(|iif's  ;i  wc  licii  vr)ir 

(^)ue  les  l'f'ux  nmdi'ls  de  Iciir.s  \fii\.  La  naluro 

Klalait  vainciiioiil  sa  confuso  pointiirf 

\iilf)iii"  (lu  IVoiil  aiiiif',  ricri'irrc  les  cJk'voux 

(jiio  l(Mii-s  \('u\  noirs  xoNaiciil  Irarf's  dans  jours  yoiix  Mfiis. 

Ils  tonihèreiit  assis  sons  des  aii)r('s;  pont-ètre... 

Ils  iK'  lo  savaiciil  pas.  Le  soleil  allai!  iiaîti'c 

Ou  s'éleiiidro...  Ils  vo\ aient  seulement  que  le  jour 

Ktait  pâle,  et  l'air  doux,  cl  le  monde  en  amour... 

l'n  ])(^»urdoniiemenl  faible  emplissait  leur  oreille 

D'une  musique  va^nie  ;ui  bruit  des  mers  pareille, 

Et  formant  des  propos  tendres,  légers,  confus, 

Que  Tous  deux  entendaient,  et  (ju'on  n'entendra  plus. 

Le  vent  léger  disait  de  la  voix  la  plus  douce  : 

«  Qimud  l'amour  m'a  troublé,  je  gémis  sous  la  mousse.  » 

Les  mélèzes  toulïus  s'agitaient  en  disant  : 

«  Secouons  dans  les  airs  le  i)arl'uni  séduisant 

»  Du  soir,  car  le  i)arfum  est  le  secret  langage 

»  Que  l'amour  enîlammé  fait  sortir  du  feuillage.  » 

Le  soleil  incliné  sur  les  monts  dit  encor  : 

((  Par  mes  Ilots  de  lumière  et  par  mes  gerbes  d'or 


i)K  M()^T)l<)l',l';^(;\ 

»  Je  réponds  en  élans  aux  élans  do  voire  Ame  ; 

»  Pour  exprimer  l'amour  mon  langage  est  la  flamme.  » 

Et  les  fleurs  exhalaient  de  suaves  odeurs, 

Autant  que  les  rayons  de  suaves  ardeurs  ; 

Et  l'on  eût  dit  des  voix  timides  et  flCitées 

Qui  sortaient  à  la  fgis  des  feuilles  veloutées  ; 

Et,  comme  un  seul  accord  d'accents  harmonieux, 

Tout  semblait  s'c'ever  en  choeur  jusques  aux  cieux; 

Et  ces  voix  s'éloignaient,  en  rasant  les  campagnes, 

Dans  les  enfoncements  magiques  des  montagnes  ; 

Et  la  terre  sous  eux  palpitait  mollement, 

Comme  le  flot  des  mers  ou  le  cœur  d'un  amant  ; 

Et  tout  ce  qui  vivait,  par  un  hymne  suprême. 

Accompagnait  leurs  voix  qui  se  disaient  :  «  Je  t'aime.  » 


Or  c'était  pour  mourir  qn'ûs  étaient  venus  là. 
Lequel  des  deux  enfants  le  premier  en  parla? 
Comment  dans  leurs  baisers  viiU  la  mort?  Quelle  balle 
Traversa  les  deux  cœurs  d'une  altei[ite  inégale 
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Miiis  sùic?  (hicis  adieux  h'iiis  lèvres  s'uriissaiit 

I.ai.ssèiciil  s'i'Coiilcr  <'i\('c  r/mic  cl  le  sang? 

Oui  le  saiii;iilï  llfiiiciix  celui  dout  rn^onie 

Kul  (laus  les  l)|-as  chéiis  a\aiil  l'aiilie  finie! 

Heureux  .si  nul  des  deux  ne  s'est  plaint  de  soullVirl 

Si  nul  des  deux  n'a  dit  :  "  Qu'on  (i  peine  à  inonrir!  >■ 

Si  nul  des  deux  n'a  fait,  poui'  se  le\er  et  vivre, 

Quel(iue  etïort  en  luxant  celui  (ju'il  de\ait  suivi'C  ; 

Kt,  l'eniaiit  sa  mort,  j)ar  le  mal  égaré, 

N'a  repoussé  du  bras  riioniicide  adoré? 

Heureux  l'hoinnie  surtout  s'il  a  rendu  son  âme. 

Sans  avoir  entendu  ces  angoisses  de  femme. 

Ces  longs  pleurs,  ces  sanglots,  ces  cris  perçants  et  doux 

Qu'on  apaise  en  ses  bras  ou  sur  ses  deux  genoux. 

Pour  un  chagrin  ;  mais  qui,  si  la  mort  les  arrache. 

Font  que  l'on  tord  ses  bras,  qu'on  blasphème,  qu'on  cache 

Dans  ses  mains  son  front  pcàle  et  son  cœur  plein  de  fiel. 

Et  qu'on  se  prend  du  sang  pour  le  jeter  au  ciel.  — 

Mais  qui  saura  leur  fin?  — 

Sur  les  pauvres  murailles 
D'une  auberge  où  depuis  l'on  fit  'eurs  funérailles. 
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Auberge  où  pour  une  heure  ils  vinrent  se  poser, 
Ployant  l'aile  à  l'abri  pour  toujours  reposer, 
Sur  un  vieux  papier  jaune,  ordinaire  tenture. 
Nous  avons  lu  des  vers  d'une  double  écriture, 
Des  vers  de  fou,  sans  rime  et  sans  mesure.  —  Un  mot 
Qui  n'avait  pas  de  suite  était  tout  seul  en  haut  ; 
Demande  sans  réponse,  énigme  inextricable. 
Question  sur  la  mort.  —  Trois  noms  sur  une  table, 
Profondément  gravés  au  couteau.  —  C'était  d'eux 
Tout  ce  qui  demeurait...  et  le  récit  joyeux 
D'une  fille  au  bras  rouge.  «  lis  n'avaient,  disait-elle, 
hien  oublié.  »  La  bonne  eut  quelque  bagatelle 
Qu'elle  montre  en  suivant  leurs  traces,  pas  à  pas. 
—  Et  Dieu?  —  Tel  est  le  siècle,  ils  n'y  pensèrent  pas. 


Kci'it  a  MuiiliiioiciK'y,  27  avi'il  1830, 
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—  Prends  ma  main,  Voyageur,  et  montons  sur  la  tour 
Regarde  tout  en  bas,  et  regarde  à  Tenlour. 
Regarde  jusqu'au  bout  de  l'horizon,  l'ogarde 
Du  nord  au  sud.  Partout  où  ton  œil  se  hasarde. 
Qu'il  s'attache  avec  feu,  comme  Wv'û  du  serpent 
Qui  pompe  du  regard  ce  (lu'il  suit  en  rampant. 


TIÏtIi 


•-'V>  i'\r.  is 

'loiii'iu:  siii'  le  (loiij  )ii  (jii'iiii  |)ar.ij)(,*l  j)rol(jn;^e, 

D'où  la  vik;  à  hjisir  sur  tous  les  points  se  plonge 

Kl  n'giio,  (lu  zf'iiitli,  sur  un  luondo  mouvant, 

Coinmo  rf'clair,  l'oiseau,  lo  nuage  el  le  vent. 

Que  vois-lu  dans  la  nuit,  ii  nos  pieds,  dans  l'espace, 

Et  partout  oij  mou  doigt  tourne,  passe  et  repasse? 


V  i  —  «  Je  vois  un  cercle  noir,  si  large  et  si  profond 

0»  Que  je  n'en  aperçois  m  le  bout  ni  le  fond. 
»  Des  collines,  au  loin,  me  semblent  sa  ceinture, 
]|  »  Et  pourtant  je  ne  vois  nulle  part  la  nature, 

»  Mais  partout  la  main  d'homme  et  l'angle  que  sa  main 
^■1  »  Impose  à  la  matière  en  tout  travail  humain. 

»  Je  vois  ces  angles  noirs  et  luisants  qui,  dans  l'ombre, 
»  L'un  sur  l'autre  entassés,  sans  ordre  ni  sans  nombre, 
»  Coupent  des  murs  blanchis  pareils  à  des  tombeaux. 
■pÉj  »  —  Je  vois  fumer,  brûler,  éclater  des  flambeaux, 
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»  Brillants  sur  cet  abîme  où  l'air  pénètre  à  peine 
»  Comme  des  diamants  incrustés  dans  l'ébène. 
»  —  Un  fleuve  y  dort  sans  bruit,  replié  dans  son  cours, 
»  Comme  dans  un  buisson  la  couleuvre  aux  cent  tours. 
»  Des  ombres  de  palais,  de  dômes  et  d'aiguilles, 
»  De  tours  et  de  donjons,  de  clochers,  de  bastilles, 
»  De  châteaux  forts,  de  kiosks  et  d'aigus  minarets  ; 
»  Des  formes  de  remparts,  de  jardins,  de  forêts, 
»  De  spirales,  d'arceaux,  de  parcs,  de  colormades, 
»  D'obélisques,  de  ponts,  de  portes  et  d'arcades, 
»  Tout  fourmille  et  grandit,  se  cramponne  en  montant, 
»  Se  courbe,  se  replie,  ou  se  creuse  ou  s'étend. 
»  —  Dans  un  brouillard  de  feu  je  crois  voir  ce  grand  rêve. 
»  La  tour  où  nous  voilà  dans  le  cercle  s'élève. 
»  En  le  traçant  jadis,  c'est  ici,  n'est-ce  pas, 
»  Que  Dieu  même  a  posé  le  centre  du  compas? 
»  Le  vertige  m'enivre,  et  sur  mes  yeux  il  pèse. 
»  Vois-je  une  Roue  ardente,  ou  bien  une  Fournaise?  » 
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—  Oui,  c'est  hicii  une  Moue;  et  c'est  la  main  <ie  Dieu 
(,)ui  lient  cl  lait  mouvoir  son  invisible  essieu. 
V(;rs  le  but  inconnu  sans  cesse  elle  s'avance. 
Ou  la  noniiuc  Paius,  ](•  i)ivol  de  la  France. 
(Juaud  la  vivante  Roue  hésite  dans  ses  tours, 
Tout  hésite  et  s'étonne,  et  recule  en  son  coui's. 
Les  rayons  eiîrayés  disent  au  cercle  :  Arrête. 
Il  le  dit  à  son  tour  aux  cercles  dont  la  crête 
S'enchâsse  dans  la  sienne  et  tourne  sous  sa  loi. 
L'un  le  redit  à  l'autre  ;  et  l'impassible  roi, 
Paris,  l'axe  immortel,  Paris,  l'axe  du  monde. 
Puise  ses  mouvements  dans  sa  vigueur  profonde, 
Les  communique  à  tous,  les  imprime  à  chaciui. 
Les  impose  de  force,  et  n'en  reçoit  aucun. 
Il  se  meut  :  tout  s'ébranle,  et  tournoie  et  circule  ; 
Le  cœur  du  ressort  bat,  et  pousse  la  bascule  ; 
L'aiguille  trembla  et  court  à  grands  pas  ;  le  levier 
Monte  et  baisse  en  sa  ligne,  et  n'ose  dévier. 
Tous  marchent  leur  chemin,  et  chacun  d'eux  écoute 
Le  pas  régulateur  qui  leiu"  creuse  la  route. 
11  leur  faut  écouter  et  suivre  ;  il  le  faut  bien  : 
Car  lorsqu'il  arriva,  dans  un  temps  plus  ancieni 
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Qu'un  rouage  isola  son  mouvement  diurne, 
Dans  le  bruit  du  travail  demeura  taciturne, 
Et  brisa,  par  orgueil,  sa  chaîne  et  son  ressort, 
Comme  un  bras  que  l'on  coupe,  il  fut  frappé  de  mort. 
Car  Paris  l'éternel  de  leurs  efforts  se  joue. 
Et  le  moyeu  divin  tournerait  sans  la  Roue  ; 
Quand  même  tout  voudrait  revenir  sur  ses  pas, 
Seul  il  irait  ;  lui  seul  ne  s'arrêterait  pas. 
Et  tu  verrais  la  force  et  l'union  ravie 
Aux  rayons  qui  partaient  de  son  centre  de  vie. 
—  C'est  donc  bien.  Voyageur,  une  Houe  en  effet. 
Le  vertige  parfois  est  prophétique.  —  11  fait 
Qu'une  Fournaise  ardente  éblouit  ta  paupière? 
C'est  la  Fournaise  aussi  que  tu  vois.  —  Sa  lumière 
Teint  de  rouge  les  bords  du  ciel  noir  et  profond  ; 
C'est  i!n  feu  sous  un  dôme  obscur,  large  et  sans  fond  ; 
Là,  dans  les  nuits  d'hiver  et  d'été,  quand  les  heures 
Font  du  bruit  en  sonnant  sur  le  toit  des  demeures. 
Parce  que  l'homme  y  dort  ;  là  veillent  des  Espiits, 
Grands  ouvriers  d'une  œuvre  et  sans  nom  et  sans  prix; 
La  nuit  leur  lampe  brûle,  et  le  jour  elle  fume  ; 
Le  jour  elle  a  fumé,  le  soir  elle  s'allume, 
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Kl  loiijoiiis  Cl  sans  cesse  alini(;iite  les  feux 

De  In  Foiini.'iise  d'or  (pie  nous  \(j\(jiis  bnis  deux, 

Kt  (jui,  se  rcllc'l.'iiil  sur  \i\  sainte  coufK)le, 

Est  du  globe  cndornii  la  céleste  auréole. 

Chacun  d'(;ux  courbe  un  front  pale,  il  prie,  il  écrit, 

Il  désespère,  il  pleure  ;  il  espère,  il  sourit  ; 

11  arrache  son  sein  et  ses  cheveux,  s'enfonce 

Dans  l'énigme  sans  fin  dont  Dieu  sait  la  réponse, 

Et  dont  l'humanité,  demandant  son  décret. 

Tous  les  mille  ans  rejette  et  cherche  le  secret. 

Chacun  d'eux  pousse  un  cri  d  amour  vers  une  idée. 

L'un  *  soutient  en  pleurant  la  croix  dépossédée. 

S'assied  près  d'un  sépulcre  et  seul,  comme  un  banni, 

Il  se  frappe  en  disant  :  Lamma  Sahacthani ; 

Dans  son  sang,  dans  ses  pleurs,  il  baigne,  il  noie,  il  plonge 

i.a  couronne  d'épine  et  la  lance  et  l'éponge. 

Baise  le  corps  du  Christ,  le  soulève,  et  lui  dit  : 

«  Reparais,  Roi  des  Juifs,  ainsi  qu'il  est  prédit  ; 

Viens,  ressuscite  encore  aux  yeux  du  seul  apôtre. 

L'Église  meurt  :  renais  dans  sa  cendre  et  la  nôtre, 

'  M.  I'a1)])('  de  Lameiinnis. 


Règne,  et  sur  les  débris  des  schismes  expiés 
Henverse  tes  gardiens  des  lueurs  de  tes  pieds.  » 

—  Rien.  Le  corps  du  Dieu  ploie  aux  mains  du  dernier  homme, 
Prêtre  pauvre  et  puissant  pour  Rome  et  malgré  Rome. 

Le  cadavre  adoré  de  ses  clous  immortels 

Ne  laisse  plus  tombei-  de  sang  pour  ses  autels  ; 

—  Rien.  Il  n'ouvrira  pas  son  oreille  endormie 
Aux  lamentations  du  nouveau  Jérémie, 

Et  le  laissera  seul,  mais  d'une  habile  main. 
Retremper  la  tiare  en  l'alliage  humain. 

—  Liberté  ^  !  crie  un  autre,  et  soudam  la  tristesse 
Comme  un  taureau  le  tue  aux  pieds  de  sa  déesse. 
Parce  qu'ayant  en  vain  quarante  ans  combattu. 

Il  ne  peut  rien  construire  où  tout  est  abattu. 
N'importe!  Autour  de  lui  des  travailleurs  sans  nombre. 
Aveugles  inquiets,  cherchent  à  travers  l'ombre 
Je  ne  sais  quels  chemins  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Réglant  et  mesurant,  sans  règle  et  sans  compas. 
L'un  sur  l'autre  semant  des  arbres  sans  racines. 
Et  mettant  au  hasard  l'ordre  dans  les  ruines. 

*  Benjamin  Constant. 
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l'.l  l'iiriiiiic  il  csi  (•cnl  (|iM'  «li.Hiiii  porte  fiisoi 

l.t'  ni.il  i|iii  If  iiiciM,  ic^Midc  en  hns,  cl  voi. 

Dciiiric  dix  s"<'sl  ^r()ii|)(''('  une  f.irnille  fm-te' 

()\n  les  roii^e  ei  du  jiied  jjile  |eiii-  (iiivic  moite, 

Kcrase  los  débris  (|ir;i  f.iiis  l:i  Liberté, 

Y  roule  le  niveau  (jirmi  iioiiiiiie  K^alilf', 

Kt  veut  i(;.s  nieltn!  en  eendre,  afin  (|ue  pour  sa  tèle 

L'homme  n'ait  d'autre  abii  cpie  celui  quelle  apprête  : 

Et  c'est  un  Teni[)le.  t  ii  Temple  immense,  universel. 

On  riioniine  n'ofïriia  ni  Tenrens,  ni  le  sel, 

Ni  le  sang,  ni  le  {)ain,  ni  le  vin,  ni  riiostie; 

Mais  son  temps  et  sa  vie  en  œuvre  convertie, 

Mais  son  amour  de  tous,  son  abnégation 

De  lui,  de  l'héritage  et  de  la  nation  ; 

Seul,  sans  père  et  sans  fils,  soumis  h  la  parole. 

L'union  est  sou  but  et  le  travaif  son  r(Me, 

Et  selon  celui-là  qui  parle  après  Jésus, 

Tous  serojil  appelés  et  tous  scioul  élus. 

—  Ainsi  tout  est  osé  !  Tu  vois,  pas  de  statue 

D'homme,  de  roi,  de  Dieu,  qui  ne  soit  abattue, 
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Mutilée  à  la  pierre  et  rayée  au  couteau, 
Démembrée  à  la  hache  et  broyée  au  marteau  ! 
Or  ou  plomb,  tout  métal  est  plongé  dans  la  braise, 
Et  jeté  pour  refondre  en  l'ardente  fournaise. 
Tout  brille,  craque,  fume  et  coule;  tout  cela 
Se  tord,  s'unit,  se  fend,  tombe  là,  sort  de  là  ; 
Cela  siffle  et  murmure  ou  gémit  ;  cela  crie. 
Cela  chante,  ('ela  sonne,  se  parle  et  prie  ; 
Cela  reluit,  cela  llambe  et  glisse  dans  l'air. 
Éclate  en  pluie  ardente  ou  serpt^Ue  en  éclair. 
OEuvre,  ouvriers,  tout  brûle  ;  au  feu  tout  se  féconde  : 
Salamandres  i)artout! —  Enfer  !  VÂen  du  monde  ! 
Paris  !  principe  et  fin  !  Paris  !  ombre  et  flambeau  ! 
—  .Je  ne  sais  si  c'est  mal,  tout  cela;  mais  c'est  beau! 
Mais  c'est  grand  !  mais  on  sent  jusctu'au  fond  de  son  àme 
Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  à  celle  llamme, 
Ou  soleil,  ou  comète,  on  sent  ])ien  qu'il  sera  ; 
Qu'il  brûle  ou  qu'il  éclaire,  on  seiît  qu'il  tournera. 
Qu'il  surgira  brillant  à  travers  la.  fumée. 
Qu'il  vêtira  pour  tous  quelque  forme  animée. 
Symbolique,  imprévue  et  pure,  on  ne  sait  (juoi. 
Qui  sera  pour  chacun  le  signe  d'une  foi. 
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(!nii\  lir.i,  (l(\;iiil  l)ir'ii,  l;i  tcnv- foriiriic  un  Vf)ilc, 

Ou  (le  sou  ;i\('nif  scr.i  coiiiiiic  Tf-loilo, 

Kl,  dans  (les  llols  (r.'iriiour  d  friinion,  fiifui 

(iiiidciM  la  raiiiillc  liiiiiiaiiM'  nci's  sa  fin; 

Mais  ([lie  jx  iil-rli'c  aussi  l)rrilanl,  pai'fil  au  ^Idive 

Doul  le  l'eu  (l('ss(''('lia  l(;s  pleurs  dans  les  U'îix  d'Kvf, 

11  ira  lahouiant  le  u,\n\)v  coninio  un  cliainp, 

Et  seniaul  la  douleur  du  levant  au  ccnicliant  ; 

Rasant  l'dMivre  de  riioninie  et  des  tennps  conrinne  l'herbe 

Dont  un  vaste  incendie  emporte  cliaque  gerbe, 

En  laissant  le  désert,  qui  suit  son  large  cours, 

Comnrie  un  géant  vainqueur,  s'étendre  pour  toujours. 

Peut-être  que,  partout  où  se  verra  sa  flamme. 

Dans  tout  corps  s'éteindra  le  cœur,  dans  tout  cœur  l'àme. 

Que  rois  et  nations,  se  jetant  à  genoux. 

Aux  rochers  ébranlés  cru'ont  :  «  Écrasez-nous  ! 

»  Car  voilà  que  Paris  encore  nous  envoie 

»  Une  perdition  qui  brise  notre  voie  î  » 

—  Que  fais-tu  donc,  Paris,  dans  ton  ardent  foyer  ? 

Que  jetteras-tu  donc  dans  ton  moule  d'acier? 

Ton  ouvrage  est  sans  forme,  et  se  pétrit  encore 

Sous  la  main  ouvrière  et  le  marteau  sonore  ; 


Il  s'étend,  se  resserre,  et  s'engloutit  souvent 

Dans  le  jeu  des  ressorts  et  du  travail  savant, 

Et  voilà  que  déjà  l'impatient  esclave 

Se  meut  dans  la  Fournaise,  et,  sous  les  flots  de  lave, 

11  nous  montre  une  tète  énorme,  et  des  regards 

Portant  l'ombre  et  le  jour  dans  leurs  rayons  hagards. 


Je  cessai  de  parler,  car,  dans  le  grand  silence. 
Le  sourd  mugissement  du  centre  de  la  France 
Monta  jusqu'à  la  tour  où  nous  étions  placés. 
Apporté  par  le  vent  des  nuages  glacés. 
—  Comme  l'illusion  de  la  raison  se  joue  ! 
Je  crus  sentir  mes  pieds  tourner  avec  la  roue, 
El  le  feu  du  brasier  qui  montait  vers  les  cieux 
M'éblouit  tellement  que  je  fermai  les  yeux. 
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—  «    \li  !  (lit  le  V()\îJ{4(;ui",  la  liaiilL'iii"  (jîi  iijus  S(jiiinies 

w  Do  corps  cl  (l'Aine  est  tioj)  |)oiir  la  Ibrce  des  lioniiiics. 

»  l.a  loto  a  SOS  faux  pas  comiiio  lo  j)iod  los  sions; 

»  \'ous  iii'avoz  souUmiu,  c'osl  moi  (ini  vous  soulioiis, 

»  Et  je  chancollo  eiicor,  n'osaiil  plus  sur  la  torro 

))  Coiiloinplcr  votre  \ ilh^  (.'l  son  double  iinstèro. 

»  Mais  je  crains  bien  pour  elle  et  pour  vous,  car  voilà 

»  Quelque  chose  de  noir,  de  lourd,  de  vaste,  là, 

»  Au  plus  haut  point  du  ciel,  où  ne  sauraient  atteindre 

»  Les  feux  dont  l'horizon  ne  cesse  de  se  teindre  ; 

»  Et  je  crois  entrevoir  ce  rocher  ténébreux 

»  Qu'annoncèrent  jadis  les  prophètes  hébreux. 

»  Lorsqu'une  meule  énorme,  ont-ils  dit...  —  Il  me  semble 

»  La  voir. — ...  apparaîtra  sur  la  cité... —  Je  tremble 

»  Que  ce  ne  soit  Paris.  — ...  doîit  les  enfants  auront 

»  Effacé  Jésus-Christ  du  cœur  comme  dn  front... — 

»  Vous  l'avez  fait.  — ...  alors  que  la  ville  enivrée 

»  D'elle-même,  aux  plaisirs  du  sang  sera  livrée...  -^ 

»  Qu'en  pensez-vous?—...  alors  l'Ange  la  ragera 

»  Du  inonde,  et  le  rocher  du  ciel  Vécrasera.  » 
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Ju  souris  tristement  :  —  11  se  peut  bien,  lui  dis-je, 
Que  cela  nous  arrive  avec  ou  sans  prodige  ; 
Le  ciel  est  noir  sui'  nous  :  mais  il  faudrait  alors 
Qu'ailleurs,  pour  l'avenir,  il  fCit  d'autres  trésors, 
Et  je  n'en  connais  pas.  Si  la  force  divine 
Est  en  ceux  dont  l'esprit  sent,  prévoit  et  devine, 
Elle  est  ici. —  Le  Ciel  la  révère.—  Et  sur  nous 
L'ange  exterminateur  frapperait  à  genoux, 
Et  sa  main,  à  la  fois  tlamboyante  et  timide. 
Tremblerait  de  commettre  un  second  déicide. 
Mais  abaissons  nos  yeux,  et  n'allons  pas  chercher 
Si  ce  que  nous  voyons  est  nuage  ou  rocher. 
Descendons  et  quittons  cette  imposante  cime 
D'où  l'esprit  voit  un  rêve  et  le  corps  un  abîme. 
—  Je  ne  sais  d'assurés,  dans  le  chaos  du  sort, 
Que  deux  points  seulement,  la  souffrance  et  la  mort 
Tous  les  hommes  y  vont  avec  toutes  les  villes. 
Mais  les  cendres,  je  crois,  ne  sont  jujnais  stériles. 
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si  celles  (le  l'.iiis  un  joui'  sur  ton  clieiiiin 

Se  Lruuvi.'ut,  p('S';-l('.^,  (.'l  prciids-nuas  djns  la  luaiii, 

Kl,  voyniil  à  la  plaee  uue  i-nse  ranipn^mc, 

Dib  :  Le  xolcau  a  fail  éclater  sa  luoiita^'noî 

i'ense  au  li'i|)le  labeur  (juc  je  l'ai  révélé, 

Et  songe  (ju' au-dessus  de  ceux  dont  j'ai  parlé 

Il  en  fut  de  nieilleui's  et  de  plus  purs  encore, 

Harcs  parmi  tous  ceux  dont  leur  temps  se  décore, 

Que  la  foule  admirait  et  Marnait  à  moitié. 

Des  hommes  pleins  d'amour,  de  doute  et  de  pitié, 

Qui  disaient  :  Je  ne  sais,  des  choses  de  la  vie, 

Dont  le  pouvoir  ou  l'or  ne  fut  jamais  l'envie, 

Et  qui,  par  dévoiiment,  sans  détourner  les  yeux, 

Burent  jusqu'à  la  lie  un  calice  odieux. 

—  Ensuite,  Voyageur,  tu  quitteras  l'enceinte, 

Tu  jetteras  au  vent  celle  poussière  éteinte, 

Puis,  levant  seul  ta  voix  dans  le  désert  sans  bruit, 

Tu  crîras  :  Pour  longtmps  le  monde  est  dans  la  nuit! 

Écrit  le  16  janvier  1831,  à  Paris. 
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